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L/apologie de rơrdre et du Mijà-que 

Faifoo, Ịanoier 1933 


Pour la deuxième fois, depuis son retour de France, 
1'Empereur d'Annam a quittẻ officiellement Sa capitale. 
Dẻpart matinal, dont les prélétninaires ont donnẻ un instant 
à H uê - la Somnolente - 1’illusion quelle pouvait vivre, 
elle aussí, d'unè vie nocturne. A travers les larges avenues 
de la rive droite, comme le long des faẹades chargées d'ans 
et de mystère de la Citadelle, des automobiles vrombissantes 
et des pousses silencieux dẻplaẹaient, qui le pinceau 
aveuglant de leurs phares, qui la clignotante lueur de leurs 
«cai-dèn » dans la touffeur humide et sombre de la nuit 
finissante. 

Concentration, devant la Porte Dorẻe, des mandarins 
dont se composera la suite de Sa Majestẻ, et de ceux que 
leur grade appelle à saluer le Souverain, à son dẻpart. 
Ombres mouvantes — que fait doublement chinoises la 
noble et désuète ampleur des costumes. Eclairs brefs, sous 
un reílet qui se déplace, d'une dorure assoupie dans la 
somptuosité rouge des laques. Pas feutrés des hautes bottes, 
tombeau des juvéniles agilitẻs. Chuchottis. Un saut de 
quelques centaines d'annẻes en arrière serait aisẻ à 
rimagination la plus ankylosée, sans le halètement proche 
des cylindres et la plainte des embrayages qui déchirent sans 
vergogne rẻcran respectueux et lourd du silence concerté. 

Le joc>r est né... Voici 1'Empereur. 

Les mains se joignepi^leur geste lent devance^la 
parabole rituelle des cheí'Ị£^ws N bustes. 

Voisine, mais inviỊiẶÌệrXỊop^íàníare de cuivres ẻclaCầ: 
le Résident Supérieu/ ! rrậndg\ en Annam vient de 
íranchir la porte de rencẹiríte, Ạccưềịil rẻglé par un protocole 
dont le maintien strịct. ibpombe/; ílans les relations du 
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Souverain avec les Francais, à Ún compatriote de ces derniers, 
lieutenant de vaisseảu dẻtaché auprès de s. M. Bao-Dai 
comme officier d'ordonnance: charge qui le fa.it, en quelque 
sorte, Ministre des Rites de transition, corame s. E. Vo-Liêm 
est celui des Rites de tradition. 

Dernières saluiations de ceux qui demeurent à ceux 
qui s'en vont. Le cortège sebranle. Le Canon égrène les 
coups de sa salve d'adieu. Nous sommes en route. 

* 

* « 
o . 

Je ne risquerai pas de dire, moins bien que tant dautres, 
la magnificence dẻsormaìs classique de la baie de Tourane, 
dont la beauté me fut une fois de plus nouvelle, malgrẻ que 
la grisaille du ciel masquât les arrière-plan du panorama. 
Nous entrerons, d’emblée, avec le cortège, dans la citadelle 
de Quang-Nam, dont le soleil et les prẻparatifs diligents de 
s. E. Ngô Dinh Khôi, Tông-Dôc de la province, illuminaient 
les vieilles pierres d’un sourire daccueil au jeune Souverain. 

Une íìgure, ce Tông-Dôc, dont la maturitẻ sallie à une 
énergie íéconde en rẻsultats. 11 a su mater les turbulences, 
anciennes ou récentes, de ses subordonnés les moins 
commodes; et aucune des fausses notes annoncẻes, dès 
avant le dẻpart d'Huê, par des gens plus chagrins, sans 
doute, quavertís, ne vínt troubler rharmonie de la rẻception 
de la population du Quang-Nam à s. M. Bao-Dai; au 
Résident Supérieur de France en Annam,. Son conseiller 
de droit; à LL. EE. Nguyên Huu Bài, Son premier Ministre, 
et Pham Quynh, dỉrecteur de Son Cabinet; et aussi à 
M. le Gouverneur Gẻnẻral honoraire Charles, naguère 
encore commis par la France à leducation de 1'hẻritier du 
trône. L'affection — puis~je ẻcrire paternelle £ — qu'il a 
vouée, durant les années de sa tutelle, à 1'auguste orphelin, 
a entraĩné depuis de longs mois dẻjà ce haut fonctionnaire 
loin des lieux de sa retraite mẻritẻe. 11 continue, comme par 
le^passé, à entourer le jeune Empereur de son inquiète 
sollicitude. II a tenu, tout le monde comprendra ce sentiment, 
à figurer, aux côtés de son ancien ẻlève, dans la visite de 
ce dernỉer à une province dont lui-même fut, jadis, le Rẻsident. 
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Ce sẻjour de M. Charles, à la Rẻsidence de Faifoo, 
son successeur en exercice, M. Allerini, aura prononcẻ les 
mots les plus délicats pour le rappeler, dans son allocution à 
s. M. Bao-Dai, descendue, après la cẻrémoniedu « bài-khanh », 
du trône hnement sculpté sur lequel, dans cette même 
Pagode Impériale, son père dẻfunt setait assis, lui aussi, au 
cours d'une visite analogue. 

A côtẻ de ces phrases de courtoise bienvenue, le 
Rẻsident de France au Quang-Nam a trouvé des formules 
particulièrement heureuses pour peindre 1'état d'esprit des 
populations de sa province, rẻ?ractaires au virus bolchevique, 
quí contaminait une rẻgion voísine, y semait le dẻsordre et 
la misère. 

(I Le paysan a compris que sa coníìance devait aller à ses 
guides et protecteurs traditionnels.., II s’est rendu compte qu’il 
avait bien assez de se battre avec la nature sans chercher d’autres 
difficultés... 

«... Le paysan, gardien íỉdèle des vertus modestes et 
silencieuses, est semblable à la terre à laquelle il est attaché. 11 sait 
rendre au centuple ce qu'on lui coníìe. En échange des marques 
de sollicitude qu’on lui donne... íl sait faire germer toute une 
moisson de sentiments reconnaissants et d'cEuvres utiles..'. I) 

Une apologie du nhà-quê, si souvent traitẻ par le 
mépris, ne manquait pas dallure, devant une assemblẻe 
comptant tant de fins lettrés. Aux commentaires entendus, 
après la cérẻmonie, j'ai ẻtẻ heureux de constater quelle 
avait rallié runanimité des suíĩrages. II n'est ẻloquence plus 
solide que celle de la vẻrỉté. 


Cette o vérité, elle force finalement les dogmes les plus 
têtus, assagit les adeptes des doctrines que leur nouveautẻ 
conduisait aux extrêmes. Nous en eumes la preuve, durànt 
la rẻception du cortège officiel à la Pagode des cinq 
Congrẻgations, où la très nombreuse et très ancienne coloQie 
chinoise de Faifoo rendit au Maĩtre de 1'Annam et aux 
autorités du Protectorat, un hommage significatif, par la 
bouche d’un des chefs de ces congrégations. 
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« Sire, les pensées justes s'énoncent clairement: 1'Annam 
est pour nous une seconde patrie. Beaucoup d’entre nous y sont 
nés et nous y avons notre cimetière. Terre hospitalière, elle a bien 
une âme qui s'attache à notre âme... 

« Qu’il nous soit permis également, Sire, de présenter nos 
sincères remeráements à M. le Résident de France à Faifoo pour 
la sage administration dont il a usé à notre égard; particulíèrement 
nos VCEUX s’adressent à s. E. Ngô Dinh Khôi, Tồng-Dôc de 
Quang-Nam, votre mandataire dans la province, pour la vigílance 
et la promptitude avec laquelle il a su, en 1930, empêcher le 
communisme de se propager dans.la province, et procurer ainsi à 
nous tous, à notre commerce, à nos biens, la sécuritẻ ardemment 
souhaitée au fond de nos ccEur.,® » \ 

« L'Annam, notre seconde patrie!...)) Nous voilà loin 
des rodomontades du feu le Céleste Empire, — reprises 
volontiers, sous la forme du Pan-asiatisme, par la République 
de Nanking — qui revendiquait comme terre vassale, 
comme prolongement de la Chine, le domaine des Nguyên. 
Quant à ce reniement solennel du communisme, par les 
cousins de ceux que Borodine et ses émules seíĩorcèrent et 
s'efforcent encore de soviétiser, il valait d’être entendu. 

Sa sincérité ffi'a semblé horấ de doute. Comment, alors, 
les Chinois de Faifoo, si ịalousement conservateurs de leurs 
biens, continuent-ils à tapisser les murs de leurs pagodes 
des portraits de M me Sun Yat Sen, propagandiste en Chine 
du partí Muesenberg, aux yeux duquel le communisme de 
Trotzki manque de vigueur? 

Eternèlles contradictions de cet esprit chinois, ignorant 
de toute logique? ou respect de mots d'ordre mystẻrieux, 
répandus et contrôlés par des inspecteurs clandestins ? 

Plutôt que de chercher à éclaircir ces tẻnèbres, j'ai 
préféré régaler mes yeux des dentelles de bois doré et de 
porcelaine aux coloris charmants dont la vieille Pagode de 
Triêu-Châu tire un orgueil lẻgitime, à quoi ne peuvent rien 
ajouterleseffìgiesde cette « Cavalière Elsa » du bolchevisme. 

Puissent les Chinois de Faifoo, hôtes de 1'Annam, ne 
jamais perdre de vue, dans leurs actes plus que dans leurs 
di^cours, que la fortune de leur colonie sediíỉa sur des 
importations plus substantielles et plus fructueuses que ne 
pourrait 1'être pour eux celle de la marchandise indẻsirable, 
à quoi cette effigie servirait d etiquette. 






Au seuil de la Pagode Impèriale : 

Lattente des automobiles à 1'heure du départ. 

De gauche à droite, au premier plan : 
s. E. Nguyên Huu Bai, Sa Maịesté, M. le Résident Supérieur 
de France en Annam 
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Tombeaux d’ỉmpératrỉces 


Faifoo, Janoier 1933 


« Cette année-là, le puissant Hi-Tôn avait quitté Huê pour 
un long et pèrilleux voyage. Ayant échappé aux embũches dont 
les pirates semaient la mer; alsordé aux rives du Quang-Nam; 
cheminẻ à travers la forêt pour rencontrer les diíĩérents chefs du 
pays, impatíents de l’autorité dont il était le mandataire écarté; 
négocié sans grand résultat pratique avec plusieurs d’entr'eux r il 
revint à Bên-Diên prendre quelque repos. 

« Son deuxième fils, Thân-Tôn, l'accompagnait. C’était 
encore un tout jeune homme, que les complications politiques. 
nintéressaient guère. Prohtant d’un beau clair de lune, il fit pousser 
à l'eau une barque, et lanọa sa ligne. 

« Soudain, de la rive du Aeuve, une voix íraĩche monta. 
dans la nuit sẹreine. Elle chantait : 

« Où va le bateau du Dragon ? Où se irouve le Palais du Phẩnix ? 
ợ Pourquoi me laisse-l-on ainsi, seuỉette, cueilliT, sous le froid piquant, 

les íeuilỉes du mùrier ? Ji 

« Charmẻ par les accents mélodieux qui írappaient son 
oreille, Thân-Tôn tourna vers le rivage la proue de son sampan. 
11 put ainsi voir de près une jeune fille de seize printemps, belle 
comme la fleur du lotus, et dont la clarté lunaire fait éclatants les 
yeux noirs, dans la blancheur du fin visage. 

« Le noble pêcheur n’osa pas 1’aborder. Mais il alla au pro- 
chain village, ápprit quelle était la íìlle de Doan Công Nhan, duc 
de Trach : un des.cheís locaux dont son père rencontrait la sourde 
'résistance. 

« Sur la route des amoureux, la politique ne put jamaịs 
dresser d'infranchissables obstacles. Or, amoureux, Thân-Tôn 
rẻtait, dès 1’instant de sa rencontre avec la jolie magnanarell^du 
Quang-Nam. Tant il plaida la cause de son ccEur auprès de son 
père, que celui-ci finit par admettre la possibilité du mariage 
souhaité par son fils. Sans doute, après un premier sursaut nég^íif, 
avait-il réAéchi qu’une Union entre sa íamille et l’une des plus 
marquantes de cette région serait un atout précieux dans son jeu. 

« Ainsi Thân-Tôn époũsa sa belle, et en eut trois fils, dont 
l'un se nomma Thai-Tôn. 



10 Tombeaux d’Impératrices 


« Quant à l’air sur lequel la fille du duc de Trach avait 
exhalé la mélancolie de sa solitude, il n'est autre que la plainte 
modulée, depuis des siècles, sur le calme de la Rivíère des Parfums, 
par les sampanières d'Huê, aux ancêtres desquelles celle que les 
rites, ont fait depuis Impératrice Hiêu-Chiêu avait appris sa 
chanson. » 

... Entre Ies pages, assombries par rintrigue et le poison. 
ou rougiespar le sangdes révoltes et des guerres, qui íorment 
les annales annamites, j'ai cueilli cette íleur bleue : dessẻchẻe 
par les ans, elle conservait son parfum d’idylle. 

A quoi rime ici son rappềl ? A vous expliquer comment 
les tombeaux impériaux de Chiêm-Son hguraient au 
programme des visites du Quang-Nam. Car Hi-Tôn, cẻtait: 
Nguyên Phuc Nguyên, troisième Seigneur de Huê ; 
Thân-Tôn: Nguyên Phuc Lan, quatrième Seigneur, auquel, 
cinquième Seigneur de la dynastie actuelle, Thai-Tôn 
succéda, sous le nom de Nguyên Phuc Tân. Aĩeule reculée 
du jeune Souverain de 1'Annam, Hiêu-Chiêu, Impératrice 
à titre posthume, ẻtait en droit d'espẻrer que son noble 
descendant viendrait s'incliner devant sa tombe... 

La population du Quang-Nam y comptait elle-même, 
dautant plus, dans son attachement aux vieilles traditions 
familiales, que la femmede Nguyên Phuc Nguyên, troisième 
Seigneur de Huê, rimpératrice Hiêu-Van, repose non loin 
de sa belle-fille. Le prix que les habitants de la province 
attachaient à ce geste íìlial de 1'Empereur régnant, les membres 
du cortège ont pu le calculer à la densité de la foule accourue 
pour assister à la démarche impériale. Qu'on mentende 
bien; il ne sagissait plus, ici, de contempler de très près les 
traits de Sa Majestẻ. Cette légitime curiositẻ de son peuple 
avait cédé le pas au désir pieux de collaborer, en masse, au 
culte des ancêtres, par une présence lointaine,fSÌlencieuse, 
reqịieillie. Au retour seulement, nous avons vu ces spectateurs 
approcher du chemin que suivaient 1’Empereur et son escorte. 
A 1'aller, et durant le temps qu'il sarrêta aux deux mausolées 
faíiiliaúx, ils demeuraient à bonne distance, immobiles, 
tendus par la volonté de ne pas troubler, par le moindre 
bruit, 1’hommage, aux grandes défuntes, de leur arrière- 
petit-fìls. 
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Au carrefour qui marquait aux automobiles la limite 
de leur course, des pousses attendaient Sa Majestẻ et sa 
suite. Sur les coussins de soie jaune, Elle a pris place. Des 
«linhs», de rouge vêtus, ont tiré et poussẻ le léger vẻhicule par 
un chemín étroit et raboteux, enịambant les « hoi » de la 
rizière sur de fragiles passerelles incurvées. Le reste du cortège 
suivait; les plus alertes à píed; les autres, dans des pousses 
attelẻs d'identique manière. 

Nous avons atteint ainsi la région montagneuse, à 
1'aspect rude, quasi-sauvage 3 jjr les pentes de laquelle furent 
ẻdihẻés les tombes des deux impẻratrices. A mi-distance, 
entrelles, une vieille pagode se dresse, pour les veiller. Au 
bas des degrés vertigineux, par quoi on accède à ce temple, 
de vieux bonzes, au visage dascètes, saluaient, dans leur 
costume de cérémonie; en haut, le gong íaisait retentir son 
glas sourd ; un léger voile gris endeuillait progressivement 
rẻclat du ciel. 

Les Annamites de jadis ont eu, au suprême degré, le 
gẻnie de la sépulture. Pas un de leurs grands tombeaux qui 
n'ait ẻté placé dans un cadre admirablement choisi pour en 
recevoir le dẻpôt sacré. Ceuxde-Hiêu-Van et de Hiêu-Chiêu 
tirent leur caractère imposant de la simplicitẻ du mausolée, 
au milieu d’une enceinte basse; et de 1'âpre solitude qui les 
entoure: isolement vraiment impérial. 

Mais celles qui dorment sous ces pierres, noírcíes de leur 
robuste résistance aux siècles, furent femmes, eurent en 
apanage la beautẻ. Aussi des írangipaniers penchent-ils 
vers les dalles funéraires la grâce légère de leur feuillage et 
font-ils pleuvoir sur elles, en saison, rhommage de leurs 
pétales dont la robe candide se frappe du jaune impérial, et 
que vient @ cueillir, à même les branches, la brise du soir. La 
piétẻ de leurs descendants n'a ríen nẻgligẻ... 

Pour la visite de ĩhéritier de leur sạng, on avait sorti, 
de la pagode gardienne, et disposẻ sur de petits autels, devant 
les lourdes sẻpultures, les prẻcieux instruments de cSlte, 
contemporains de leur inhumation. Autour du brũle~parfums 
d'où montait la fumẻe odorante du bois daigle agréable aux 
Esprits des morts, « cai-bat » aux bleus passés, (( qua bong » 
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de fine porcelaine, « cai tuoc » d'argent lisse, au col mince, 
contenaient Ies offrandes rituelles. 

En face de ces autels, s. M. Bao-Dai s'inclina et se 
recueillit. Puis, à pas lents, Elle parcourut les enceintes qui 
protègent le dernier sommeil de Ses lointaines àíeules. 

Durant cette silencieuse promenade, le jeune Souverain 
a-t-il médité la leọon de grande politique donnée à leurs 
successeurs par ces Seigneurs de Huê qui prẻparèrent à leur 
dynastie les voies de rEmpire ? En coníìạnt aux populations 
du Quang-Nam de chères t«mbes familiales, ils se sont 
assuré, dans cette province, un loyalisme qui, comme le 
rappelait, la veille, M. Alẻrini, na pas été dẻmenti par 
1'événement d'avant-hier plus que par celui du lointain 
passé. 

Pour appeler la fidélité, rien ne vaut la confiance. 









AUX RUiNES DINDRAPURA 


Une observation amusante de s. E. Ngô Dinh Khôi (au premier plan, en robe à Aeurs) 

amène un sourire sur tous les visages 
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Dans les ruỉnes d’Indrapura 


Faỉfoo, Ịantìier Ị 933 


Denormes murailles, rasées jusqu'au sol, et dont les 
fondations disparaissent parmi les broussailles; des pans, 
debout par miracle, de tours qiá furent grandioses; des portes 
à demi-effondrées dans les vestiges de quoi on note la 
curieuse disposition des briques qui en íormaient ,la voúte 
triangulaire ; quelques íragments de .bas-reliefs et de síatues: 
il ne reste pas davantage de la deuxième capitale d’un peuple 
qui, treize siècles durant, tint en échec le vieil Empire 
Céleste, endigua la poussẻe annamite, reíoula même 
1'invincible conquérant mongol. 

Dẻbris infimes ; ẻnorme pourtant, comparẻs à ce qu’on 
a pu1 retrouver de la íameuse Shimapura, première capitale 
des Cham, sur la richesse et 1'étendue de laquelle se montrent 
prolixes les vieux auteurs chinois. Ce matin, en gagnant les 
tombeaux impẻriaux de Chiêm-Son, nous avons longé, à 
petite distance, et bien failli ne pas reconnaĩtre 1'emplacement 
de cette citẻ orgueílleuse. Là où elle dressait ses vastes 
monuments, demeure tout juste le tertre surẻlevẻ de 
Tra-Kiêu, qui leur servit probablement d’assise. 

lci, des amas de briques, bouleversẻes par la triple 
injure du temps, de la végẻtation, et des cupiditẻs humaines; 
là, du gazon vert sur une large esplanade ; abrités dans le 
Musée de Tourane, quelques morceaux de sculpture... Elles 
n’ont rien daissé de plus, les deux capitales d'une nation 
anẻantie, dispersẻe, absorbẻe — et si bien oubliée qu’i^ a 
fallu, pour reconstituer partiellement 1'histoire de ses gloires, 
la trouvaille d’une stèle, creusée, dans sa pierre dure, d'une 
écriture sur laquelle pâlirent les épigraphistes. 

Devant ce néant et au milieu de ces ruines, le chef du 
seul vieil Etat asiatique ẻchappẻ à la destruction’ ou à 
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1’anarchie de ceux qui furent ses suzerains, !es ẻgaux de sa 
puissance, ou ses rivaux íỉnalement vaincus, a èté fondẻ à 
louer, en son for intérieur, la sagesse des grands princes de sa 
dynastie. Car, sur ce continent où les marées ethniques, et les 
explosions internes de mystiques, habilement exploitées par 
les ambitieux du dehors ou du dedans, ont eu successivemerit 
raison des armatures nationales les plus solides en apparence, 
ils ont assurẻ, eux, la perennité de leur race et la solidité de 
leur trône, en s'unissant étroitement à la France, qui leur 
apportait, avec sa protection contre les entreprises des 
ịalousies extérieures, la robusta technique occidentale contre 
les maux de 1'intérieur. Grâce à son appui, ils ont pu naguère 
consolider les rẻalisations ẻparses de leur colonisation; et 
leurs successeurs peuvent, maintenant, la poursuivre avec 
sécuritỏ et méthode. 

* 

* * 


Car, au Quang-Nam que parcourt depuis deux ịours 
le cortège ĩmpérial, nous sommes dẻjà en pays de colonisation 
annamite. Dieu me garde de reíaire ici rhistoire du Champa. 
Guide ẻrudit et bẻnẻvole, M. Sogny, à qui rien de ce qui 
intẻresse ĨAnnam ne demeure ẻtranger, a pu en rappeler les 
grandes lignes devant s. M. Bao-Dai, au hasard des pierres 
rencontrées, tandis que nous cheminions, à la file indienne, 
parmi les murs et les arbres mêlés dont 1'ensemble constitue ce 
quon appelle le « Monastère de Dông-Duong». Longuement, 
nous nous sommes arrêtẻs devant la íameuse stèle dont je 
parlais tout à 1'heure, et que 1’Ecole franẹaise dExtrême- 
Orient a eu 1'heureuse idée de cimenter, debout, à une 
extrẻmitẻ de ces ruines. Le verbe précis de M. Sogny faisait 
si bien revivre les temps rẻvolus que je me suis plu un instant 
à évoquer les personnages qui hantèrent ces líeux, aux jours 
de leur splendeur. 

^ Je me suis demandé, surtout, si elle avait traĩné, le long 
des couloirs sombre de ce monastère, son incurable nostalgie, 
cptte princesse Ngoc-Trân, dont un vieux lettré annamite 
m’a souvent entretenu, dans les paisibles veillées d’Huê, où, 
seul, le bruit de la pluie sur le toit de sa maison basse troublait 
le silence. 11 en parle avec une telle tendresse, de cette exilẻe. 
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que j'imagine parfois qu'il l'a approchée, au cours d’une 
mystérieuse pré-existence... 

On connaĩt son odyssée : rencontrée, à la Cour, par le 
roi cham Chê-Man, qui y était retenu en otage, sa grâce 
le írappa au point que, rendu à la liberté, il ofifrit à 1’Annam, 
en échange de la main de la belle Ngoc-Trân, les territoires 
de o et de Ly, soit la province actuelle de Thua-Thiên, et 
la moitié de celle de Quang-Tri. 

Mais, de son exil en « pays barbare », elle ne put se 
consoler. De sa plainte harmonieuse, les accents -sont 
parvenus jusqu’à nous : c'est ìe fameux « Nam-Binh » des 
chanteuses d'Hué. La tradition orale a progressivement 
déíormé, ịusquà les perdre tout à fait, les paroles initiales. 
Mais d'une bibliothèque, aussi riche que sa mémoire, mon 
vieíl ami lettrẻ les a exhumées 1’autre soir, pour moi, qu'il 
enviait de suivre vers le Champa la trace marquẻe à ịamais 
par les pleurs de 1’exilẻe. En voici une traduction ; je la sens, 
hélas! bien imparíaite. A peine suíRsante pour rendre le 
singulier mélange de tristesse ẻmouvante et de hauteur 
dẻdaigneuse dont furent tissés les versets originaux : 

A travers les eaux et les monts, à travers des centaines de 

[« lis )) je m'en vais... 
Hélas! que mes amours sont écranges 1 
Avec <1 le fard et le rouge » 

Nous payons les territoires o et Ly. 

Mais ce qui me fend le caaur 

C’est que je suis encore dans le printemps de la vie. 

Est-ce à cause de la Destinée, ou d'une dette dè mes vies 
Que « les joues roses et la peaư de neige » [antèrieures, 
Doivent subir le même sort quune íleur fanée et une Iune 
Et que l’or pur au plomb vil doit sallier ? ịa son déclin, 
... Les rythmes mélancoliques du Chant des Separations 
Tintent encore à mes oreilles. 

Ces oisgaux migrateurs qui traversent le ciel 
Me rappellent ma patrie et me saignent le cceur : 

Je me retourne vers elle, telle une fleur de tournesol... 

Roi Mân, retenez bien mes paroles : 

Si vos vceux sont aujourd'hui comblés 
Dans une certaine mesure, 

C’est pour satisfaire les ambitions de mon peuple ; 

Mais si l’on savait íouiller dans le secret des âmes 
Qn trouverait la mienne en proie à mille tortures. 
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... Nam-Binh : la Paciíìcation du Sud! N’est-il pas 
curieux, ce titrc restẻ, après plus de six-cents ans, aux notes 
sur lesquelles se lamentait Ngoc-Trân ? L/histoire est un 
perpétuel recommencement. Lastucieuse Autriche des 
XVỈ1* et XV1I1* siècles navait rien inventẻ, au temps où 
ses voisines lui dẻcochaient le célèbre épigramme: 

ít Beỉỉa gerant aỉii; iu felix Austria, nuhe... (Que les 
autres soutiennent des guerres; quant à toi, Maison 
d’Autriche, íavorisée par la Fortune, étends ton inAuence en 
mariant tes enfants.) 

Avant les descendants Se Charles-Quint, la dynastie 
des Tràn, en la personne d’une de ses íìlles, puis les Seigneurs 
Nguyên, avec un de leurs fils, ont essayẻ, ici, cette polìtique 
dextension matrimoniaỉe. 

Mais les ruines que nous foulons aujourd’hui, plus 
ẻloquentes encore dans. leur désolation que les versets 
révoltés d'une princesse dont le sacriíìce fut tenu pour 
inoubliable, à travers les générations, par tout un peuple, 
prouvent irrẻfutablement quils ne purent pas la poursuivre, 

Lorgueiỉ primitií de l'Annam d’antan s’insurgeait contre 
toute tractation avecses adversaires; même quand. donnant 
peu, il pouvait recevoir beaucoup. 11 se croyait plus fort d'un 
splendide isolement que davantageuses ententes. 

L’abjuration de cette erreur par 1'Annam rajeuni, grand 
CEUvre de la dynastie des Nguyên, vaudra au vieil Annam 
íarouche 'le pardon de rHistoire. 
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Vue prise sur la terrasse de la Résidence de France à Faífoo. 

De droite à gauche, assis : Madame Alérini, Madame Charles, M. Yves Chảtel, Résident Supérieur 
de France en Annam, s. E. Nguyên Huu Bai, Sa Maịesté, Madame Berrheau, Madame Tiffy, 
M. le Gouverneur Général honoraire Charles, s. E. Pham Quynh. 

Debout : MM, Sogny, Bertheau, s. E. le Prince Tung Dẻ, M. Nguyên Khoa Phong 



í ỊỊỊfẬf/ỉfti 



Des élèves travaillent devant 1'Empereur à 1'atelier annexé 
à 1’Ecole de plein exercice de Quang-Nam 
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L’accueil des province du Nord à leur Souverain avait 
ẻtẻ d’une solennitẻ respectueuse et quasi-religieuse. Aussi 
dẻférent. dans le fond, celui*des régions qui: le cortège a 
abordées, en pẻhétrant dans le Quang-Nam, revêt un 
caractère dont la diffẻrence est sensible à qui comparer. 
Nous marchons déịà vers le Midi, plus familièrement 
spontané, plus dẻlurẻ dans ses gestes. 

Plus imaginatií, aussi, et plus aisẻment accessible à la 
sẻduction des formes, au jeu des couleurs. ]e ne dénie point 
aux lettrés du Nord le sens artistique. Mais peut-être le 
cantonnent-ils trop au verbe. Dans leur recherche de la 
perfection écrite, ils seloignent de la vie, se íìgent en des 
íormules rigides et froides, aboutissent en outre à un 
individualisme ẻtroit, dédaigneux, farouche. 

Le sens de la vie éclate au contraire à chaqúe pas, à 
mesure qu'on avance vers le Sud; il anime les manifestations 
de sentiments que rien ne vient gourmer; íl agrège les inasses, 
règle leurs mouvements mieux que n V réussirait un ordonna- 
teur chevronné, déclanche ỉeurs réactions unanimes, aussi 
bien en présence de 1'imprẻvu que devant le dérouỉement 
attendu d’un spectacle préparẻ suivant leurs goũts... 

... lllumination fort réussie de la vieille citadelle; déíìlẻs 
d'ẻcoliẽrs dont le nombre en dít long sur la prolihcité de la 
province; iRscriptions lumineusesàla gloirede s. M. Bao-Dai; 
lanternes multicolores en théories inínterrompues; persỗn- 
nages et animaux ịoliment éclairés; sujets animés avec 
une ingẻniositẻ parfois humoristique : les soins ẹde 
s. E. Ngô Dinh Khôi et de ses collaborateurs annamites nous 
ont donné tout cela, dans la vaste cour de la Pagode 
Impẻriale; et aussi trois remarquables feux d'artifice. 
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Mais c'est à la colonie chinoise, il faut le reconnaĩtre. 
que íurent dús les clous de cette soirée de la Citadelle de 
Quang-Nam. 

Les Célestes prẻsentèrent dabord quelques-uns de ces 
tableaux légendaires, dans 1’aménagement desquels leurs 
ancêtres étaient passés maĩtres, mais qu'on voit de plus en 
plus rarement aujourd'hui, même en Chine : le cinẻma y a 
supplanté, dans la faveur populaire, les rẻalisations en chair 
et en os de vieilles estampes, qui déchaĩnaient jadis la joie 
bruyante des spectateurs. 

Que de prẻparatiís minutỉeux, pour aboutir à un de 
ces tableaux vivants 1 Lequilibre invraisemblable des 
personnages donne par instants le frisson à qui en ignore 
la garantie solide, mais passablement douloureuse aux 
figurantes. Car ce sont des íìllettes impubères, ces poupées 
adorablement fardẻes dont les frêles ẻpaules plient sous le 
faix de costumes d’une somptuositẻ délirante ; de tiares 
ẻnormeSy éclatantes de pierrerie ; de bijoux massiís 
(authentiques, ils vaudraient des fortunes): toutes parures 
qui les muent en divinitẻs, ou au moins en princcsses. 

Portés sur les épaules de coolies vigoureux, roulant et 
tanguant au rythme de leur marche, jusqu’à arracher à 
quelques spectatrices de petits cris dangoisse, dẻmons 
touịours vaincus et déesses immanquablement triomphatrices 
vinrent, à la lueur surannée des torches, sarrêter devant le 
groupe Central des invitẻs, qui rẻjouirent leurs regards des 
fastueuses couleurs assemblẻes en effet pour le rcgal des 
yeux. Et des bravos fusèrent. 

Mais l'enthousiasme des plus blasẻs se donna Iibre 
cours, à la danse du Dragon. Traditionnellement adopté 
pour dẻsigner ce spectacie, le mot danse est dailleurs 
impropre quand il s'agit d'une parade aussi soigneusement 
rỏclẻe que celle dont nous eủmes le divertissement. 11 faudrait 
dire mimodrame : et dans sa rẻalisation la plus diíĩìcile, 
sagissant danimer, non point dcs traits humains, mais le 
côrps et le muíĩle d’une bête monstrueuse. 

Lequipe dathlètes — leurs muscles longs, sous la peau 
mate, libéralement découverte par le calecon court. 
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ẻvoquaỉent les souvenirs classiques dcs jeux du Cirque 
— qui manceuvrait ie Dragon atteignit au grand art. 
Lui aussi est une longue patience. Combien en ont exigẻ 
les innombrables "ẻpétitions, faute desquelles un homme, 
eníoui tout entier dans la dẻpouille íỉgurée du monstre, et 
manceuvrant à 1'aveuglette la mâchoire, les narines, les yeux, 
le front de celui-ci, ne serait pas parvenu à faire ịouer, sans 
une dẻfaillance, sa physionomie. Elle traduisit tour à tour, 
sous nos regards émerveillẻs, la íérocitẻ, la convoitíse de 
1’appât offert, la satisfaction de s'en emparer, la joie de le 
dẻglutir, la bẻatitude de le dãgérer, rimpossibilitẻ de rẻsister 
au dangereux sommeil du íauve repu. 

Les applaudissements nourris allèrent, non pas au 
belluaire aisẻment vainqueur, mais à sa victime: pour une 
fois, le gendarme méritait davoir tort. 


Le souvenir agrẻable de ces jeux ne relệgue pas pour 
moi dans 1'oubli un instant significatif. II a apporté le plus 
saisissant dẻmenti à ceux qui disaient les populations du 
Quang-Nam sourdement, mais eíĩìcacement travailỉẻes par 
j,e ne sais quelles menẻes anti-monarchistes. 

‘ Cetait avant le lever du rideau sur la fête de nuit. 
Dans le fond de la cour se groupaient. pour dẻíìler, tous les 
porteurs de lanternes. Derrière eux, étagẻes le long du talus 
intérieur, et couronnant les remparts de la citadelle, on 
distinguait vaguement des masses noires. Une rumeur 
sourde en émánait, qui venait mourir aux pieds de la 
Pagode I Impẻriale. 

Déjà, sur le devant de celle-ci, s. M. Bao-Dai, ls 
Résident Supẻrieur de France, leur suite, les invitẻs du 
Tông-Dôc,*prenaient place, quand on suggcra au Souverain 
une promenade à pied jusqu'aux limites de 1'esplanade. * 
Aussitôt, on se lève; et les uniíormes, les hábits noirs, 
quelques robes de mandarins, íorment escorte à 1’Emperetìr. 
A mesure quelle avance, 1'étonnement rend ses membres 
muets. Les masses noires aperọues de loin, des milliers et des 
milliers d’individus les íorment. Ils sont là, trente mille au 
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mọins, en grappes compactes, pressẻs à sentre-étouíĩer, 
sortis Dieu sait de quelles foUrmilières humaihes, pour voir 
leur Maĩtre. 

A peu de distance de Ieurs rangs serrẻs se dresse la 
plate-forme du Cavalier du Roi. Pour que le vceu de cette 
foule soit exaucé, on convie 1'Empereur à y monter. Dès 
qu'il y paraĩt, silhouette à peine écỉairẻe par les lampions 
du mât de pavillon, le bourdonnement, insẻparable des 
multitudes assemblées, seteint, comme par enchantement. 
Tout un peuple salue dabord son Souverain de ce 
merveilleux silence annamite, Suprême expression du respect. 

11 se prolonge. Puis, soudain, —• fait sans prẻcẻdent, je 
crois, dans les annales de 1’Annam, — des appiaudissements 
éclatent, se propagent, dẻferlent avec un bruit' de tempête 
contre les vieilles muraiỉles: oncques leurs pierres séculaíres 
neurent à renvoỹer de teỉs ẻchos. 

Le jeune Empereur a eu là, bien à soi, des mỉnuíes 
ineẠaẹables. Le silence spontanẻ, de cette masse, anonyme 
et innombrable, à son appariũon toute voisine, voilà bien un 
hommage digne de solliciter son cceur d’une ẻmotion plus 
violente que celle dont se tendirent alors les nerfs de son 
entourage. Nul doute que cet encens, plus précieux que 
celui des applaudissements, loin d'obscurcir son cerveau, 
ne lui ait rendue plus nette encore la perception des devoirs 
que créent, au Pasteur d'un peuple, la dévotion au Trône, et 
1'adoration pour son auguste occupant, d'aussi coníỉántes 
ouailles. 







A la Kermesse de Quang-Ngai, 1'Empereur regarde en souriant 
des yo-yo de fabrication annamite exposés à 1’entrée d’un stand 




LA RONDE DES OPPRIMÉS 



Les accompagnateurs 
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Quang-Ngal, Ịanoỉet 1933 


Des souhaits de bienvenue adressés, par le Rẻsident de 
France à Quang-Ngai, M. Morize, à celui qu'il nomma « le 
Souverain du Sud Paciíỉé», en souvenir de la vieille extension 
annamite dans ces régions — et aussi, sans doute, de la 
complainte de la beiỉe'Ngoc-Trân — i’ai retenu les phrases 
précisant la mentalité de 1’état actuel des esprits des gens du 
.Quang-Ngai: 

« Sous des dehors peut-être un peu rudes, ils cachent une 
âme sensible, éprise de justice, et sachant reconnaĩtre la bonté. Le 
vieil adage « mauvaise tête, mais bon ccEur », ne saurait s’appliquer 
micux quaux habitants de cette province. Et si quelques-uns se 
sont un moment laissés prendre aux décevants mirages d’une 
doctrine incohérente et destructive, la majorité, dans son bon sens 
un peu simpliste, mais sũr, a su réagir contre ces dangereux 
errements. )) 


Assurance agrẻable, et que ne contredira point la 
rencontre de ces fronts têtus et de ces regards fuyants, 
propres à susciter des inquiétudes sur les pensées quils 
cachent. L etincelle que j’ai vu briller dans certainesprunelles 
narien d'incendiaire: c'est celle de ĩironie. 

Les habitants du Quang-Ngai en ont la bosse, plus que’ 
celle du respect. )e voudrais, pour vous en convaincre, 
essayer de traduire un dicton de ce pays. Tout près de sa 
capitale, deụx'collines ont ẻté nommées, en raison de leur 
forme, «le «ceau » et le « pinceau ». L'un et 1'autre étaient 
attributs essentiels des mandarins: le pinceau, pour traqer 
des caractères, le plus savamment possible; le sceau, pour 
conférer à ces écrits force réglementaire. 

Or, la colline en forme de sceau est sensìblement plus 
ẻlevée que 1’autre. P’où l'adage. couramment rẻpété dans 
la province;« Au Quang-Ngai, le sceaudẻpasse le pinceau». 
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Vous ny voyez pas malice ? Moi non plus, avant qu'un 
glossatcur rẻịouí n'ait ẻclairé ma religion. Je sais, à prẻsent, 
qu'il n'est pire lazzi à 1'adresse du mandarinat provincial; la 
phrase sous entend que les mandarins tirent leur autorité de 
de la íonction qu’ils occupent plus que de leur Science 
personnelle. Le ton, là, fa.it la chanson. Et qui oserait menacer 
de ses íoudres rirrévencieux rẻpétant cette íbrmule, puisquil 
suffirait à ce dernier de tendre le doigt vers les deux collines 
en question, pour expliquer son dire? 

Celui-cí ne saurait valoir, d’ailleurs, pour le Tuân-Vu 
actuel de Quang-Ngai. Fin lữttré, dans toute ĩacception du 
terme, s. E. Nguyên Ba Trac a certainement droit à un des 
plus longs pínceaux de ĨAnnam. II en administra la preuve 
dans son discours de réception à Sa Maịestẻ Bao-Dai. Lavis 
de lous ses auditeurs fut unanime : cette allocution était 
aussimagnifique, dans saforme vigoureuse, quheureusement 
inspírẻe, pour son fond. 

Tradutore, traditore. En donner ici des extraits serait 
vouloir saboter ce petit-cheí-d ceuvre. Je me contenteraí 
donc de souligner que ĩorateur y qualifia la France protec- 
trice de « guide infaillible de 1'Annam», qu'il se fẻlicita de 
ce que le jeune Empereur y fũt allé fạire de solides études, 
acquérir un savoir dont proíìtera son peuple. 

Dans nulle bouche plus que dans celle de 
s. E. Nguyên Ba Trac cet hymne à 1'heureuse collaboration 
franco-annamite ne pouvait prendre d’autorité. Cet ẻcrivain 
remarquable, qui collabora avec mon aricien conửère 
Pham Quynh à la fondation de la revue Nam-Phong et à 
1'ẻlaboration d’une doctrine contemporaine de la Monarchie 
annamite, est en outre homme dexpérience. II sait la valeur 
et la loyauté de ramitié íranẹaise. Quant il prône les bienfaits 
de 1'entente entre sa Patrie et la France, il est qffèvre en la 
matíère. Ses compatriotes ne sauraient ĩoublier. 


* * 

Le Tuân-Vu de Quang-Ngai ne se borne pas aux 
paroles: il prêche d’exemple. Non seulemenĩ par son entente 
avec M. Morize; mais par ractivité qu il déploie à organiser 
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la collaboration franco~annamite sur son domaine. Ainsi 
sous son impulsion, lesíemmes annamites de Quang-Ngai 
se sont associées largement aux eíĩorts des femmes íranẹaises, 
quand il s'est agi de secourir toutes les misères, et notamment 
celles des trop nombreuses victimes des typhons de cette 
année. 

Leurs initiatives groupées valaient à Quang-Ngai une 
kermesse de bieníaisance, dont 1'inauguration devait coĩncider 
avec la visite de 1'Empereur. Celui-ci prit en souriant les 
ciseaux quune Ellette lui présentait sur un plateau dargent 
pour couper le ruban jaune® barrière légère tendue à la 
porte de cette foire. 

Flâneurs bienfaisants, Sa Majestẻ et M. Yves Châtel 
sarrêtèrent à tous les stands, achetant sans relâche, au plus 
grand proíỉt des déshérítés. Les «thi-vê » du Palais et le«linh » 
servant dordonnance au Résident Supérieur ne savaient 
plus comment porter ces acquisitions hétéroclites, dont 
ĩencombrement dépassait le poids. 

Lexemple que donnaient les deux grands personnages 
fut naturellement imité par leur suite, pour des quotitẻs 
respectueuses de la hiérarchíe. Cette impulsion donnẻe aux 
affaires de la kermesse a étẻ certainement aussi prẻcieuse 
aux membres du comité féminin que Ies fẻlícitations qui 
suivirent, lors de leur présentation au Souverain. Les sobres 
toilettes européennes, mêlées aux riches « cai-ao » des dames 
annamites, et aux robes de couleurs tendres des jeunes íỉlles 
formaient, au cours de cette prẻsentation, le plus séduisant 
des tableaux. 

* 

tí ữ 

Nous en eùmes un autre, bíen diffẻrent, mais très 
prenent, à i’issue du dĩner auquel s. E. Nguyên Ba Trac 
avai: conviẻ, dans son yamen, Sa Maịesté, le Rẻsideant 
Supẻrieur et les membres du cortège. 

Mets recherchés, savoureusement cuisinẻs, dont ie voụs 
épargne la copieuse énumẻration. Cornme on sortait de 
table, à la musique annamite entendue durant le repas 
succèdèrent des sons plus graves; sur la basse des gongs. 
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iranchait le galoubet du «khên» et la plainte d'un violon 
monocorde. La curiosité poussa tous les hôtes du Tuân-Vu 
sous la vérandah. 

Elle ne fut pas déọue. Des Moĩs savanẹaient: cinq 
instrumentistes; et sept danseuses. Parmi celles-ci, trois 
« étoiles », si j'ose ce terme pour indiquer leur admirable 
talent. Elles menèrent la ronde. Car cetait moins une danse 
quune ronde singulière, scandée par une musique nostalgique, 
que s. E. Nguyên Huu Bai, poètc à ses heures, qualiíỉa 
d'un mot: « La voix de laýorêt ». Inutile de chercher mieux. 

Mais si la sylve íarouche ĩìous parlait, sur ces Instruments 
primitiís, que signifiaient~íls, les mouvements lents de ces 
corps souples, collẻs les uns dcrrière les autres, et qu'on eủt 
dits liẻs par une chaĩne invisibíe et lourde? Quels durs travaux, 
quelles peines, quels eíỉrois, quels accablements mimaient 
ces déhanchements prolongẻs, ces reculs du buste, cette 
ílexion quasi - permanente des jarrets, ces mouvements 
sinueux des mains dont les paumes semblaient repoussér 
1’attaque basse dennemis rampants, cette inclinaison vers 
rẻpaule des têtes bronzées, oíírant des visages que faisaient 
douloureux les paupières baissées ? Et sans fin, tournait 
1’anneau hallucínant de ces étranges coryphées d’un ẻmou- 
vant ballet. On se sentait la gorge serrẻe, de ne pouvoir 
traduire leurs ẻvolutíons, Danse résignée d'ẻternels vaincus, 
dopprímẻs sans espoírs, qui luttent pourtant contre les ĩorces 
écrasantes de la nature, au fond de leurs mystérieuses et 
précaires retrạites ? Peut-être... 

Pour la première prise de contact entre 1'Empereur, 
revenu de Paris, et ces fils de la rẻgion forestière dans 
laquelle s'enfoncent peu à peu les pionniers de sort peuple, 
on ne pouvaít souhaiter plus opportune mise en scène que 
celle de cet intermède inattendu. 
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La voilure de Sa Maịesté découverte pour 1'arrivée en viIle 
A côté de lui, le Résident Supérieur de France en Annam 










s. E. Nguyên Huu Bai en conversation avec deux chefs 
de Congrègations à la Pagode chinoise de Thu-Xa 






Aux Marches de 1’Empire 


Quang-Ngai . Ịanoler Ị933 


La pluie tient bon. Le cortège impérial aussi. Sous les 
averses, par les routes détrernọées, il va son chemin, arrivant 
avec une rẻgularité exemplaire aux étapes indiquẻes par son. 
itinéraire. Ceux qui le tracèrent ne pouvaient prẻvoir le 
« grand coup de vent sur le Golfe du Tonkin » dont nous 
ont avertis tardivement les mẻtẻorologues, et qui a chassẻ 
jusque dans le Sud-Annam des nuages diluviens. 

Notre exactitude pourrait servir de ỉeọon à ceux qui 
consentent diffìcilement à attribuer au temps la moindre 
valeur. lls sont nombreux, dans ce pays où la fixation des 
dẻlais comporte en gẻnéral cette formuỉe d'un vague 
éloquent: « un autre jour»... 

Elle couvrira de coníusion, j'imagine, ces mandarins ou 
notables qui, ayant, au matin, tendu la main plus loin que 
1'auvent de leur « cai nhà », et retiré mouillẻe leur paume 
prudente, en ont conclu à la remise des cérẻmonies 
annoncẻes, et sont restẻs sous leur toit. Défections dont ỉa 
quantité a surpris, je le sais, tel haut dignitaire de 1'Empire, 
qui n’a point pour habitude de s’inquiéter de la couleur du 
ciel, quand son devoir 1'appelle sur un point, même écarié, 
et difficile daccès, du domaine soumis à son autorité. 

La caravane officielle avance, inspectant, ici, un 
dẻtachemeait haut perché de marsouins, pour lesquels le 
terrassement n’a dẻcidément pas de secrets; là, une gỊes 
íutures gares du Transindochinois; plus loin, un poste de la 
-Garde Indigène, dont le casernement a ẻtẻ .ẻdiíìé, en 
s'inspirant des théories prẻcieuses du Système D, qui concourt 
au confort des troupes coloniales comme la discipline en 
assure la force. Entendez par là que sa construction et son 
aménagement ont couté le minimum au maigre budget de 
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la province. Rien n'y manque pourtant: ni de claires 
chambrẻes; ni une propreté qui fa.it reluire comme d'un 
vernis neuf ses boiseries: dans certaines pièces exigues tout 
brille si bien qu’on se croừait dans une cabine de paquebot. 

Nous vẻriíìons, au hasard de nos crochets, cette vẻrité 
économique constante: la voie ferrée est un pôle de 
peuplement. Les bâtiments qui abriteront la gare de 
Quang-Ngai, surleTransindochinois en construction, étaient 
à peine sortis du sol que dẻjà tout un nouveau quartíer se 
groupait alentour. Sur dix de ees paillotes dressẻes à la hâte, 
neuf au moins abritent des commerẹants. 11 n'en va pas 
autrement dans tous les <í quartiers de la gare » de toutes 
nos bourgades íranẹaíses; non plus, autour des stations du 
rail civilisateur, dans ce qui fut le Far~West, ou à travers 
les plateaux interminables du Brẻsil. 

Et nous voici, ayant glané des enseignements tout lc 
long de notre route, au port de Thu-Xa. Escale plus longue 
du cortège. Nous sommes dans une véritable colonie chinoise, 
installée là depuis bien des lustres, si j'en juge par le style 
des maisons bordant certaines rues. 

Les chefs des Congrégations ont obtenu 1'honneur 
d'une visite de 1’Empereur à leur pagode. Pas de discours; 
mais une tasse d'un thé paríumẻ, exquis. Et surtout, derrière 
le rideau ẻcartẻ — à la demande de M. Yves Châtel, qui 
sait ce qu’il dérobe aux profanes — pour laisser passage à 
Sa Majesté et Sa suite, la surprise d’un merveilleux tabernacle 
de bois, íouillé jusqu'à l’invraisemblance, transformé en 
dentelles d'une íìnesse inouĩe par des artistes prodigues de 
leur temps. Ses ors éteints ont une patine inẻgalable. II abrite 
une relique: la tablette, sans âge, dressée, dans son ombre, 
à la gloire de la dẻesse qui veílle sur les Chinois ^loignẻs de 
leur pays natal. Peu de dívinités ont, je pensé, autant de 
ficfèles sous leur protection spẻcíale 1 

Les longues lévites qui vêtent, cérẻmonieusement, les 
cnefs de congrẻgations leur confèrent un aspcct sévère, 
accru par leur maigreur unanime; l'un et 1'autre, en contra- 
diction avec rimage classique du Chinois réjoui et rebondi. 
Faut~il voir, dans cette modiíication, la consẻquence de 
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la mẻvente du sucre, dom toute 1'exportation, pour le 
Quang-Ngai, passait par Thu-Xa? Ou du holà! mis par 
radministration du Protectorat à 1’industrie du «'ba quan », 
qui Aorissait, clandestinement, dans trop de maisons? Un 
peu de ceci, un peu de cela, sans doute; mais surtout, 1'abus 
des hommages à la <( Fée brune », dont les relents pcuplent 
1'a.ir des quartiers que nous parcourũmes à pied, en quittant 
la Pagode. A dẻfaut d'autre frêt, en période de marasme, 
les jonques qui abordent à ces rives se résignent peut-être à 
faire un peu de contrebande. v A la transformer en fumẻe, 
on oublie les déboires commerciaux de ĩheure... 


Après le déịeuner, nous avons pris la direction de la 
haute région du Quang-Ngai. Sur des chemins sinueux, 
englués de boue épaisse, pour le tourment des chauíĩeurs, 
appliqués à éviter le funeste dẻrapage, nous avons longé 
le Sông Vẻ et le Sông Tra-Khuc. Nous avancions ainsi 
vers la íorêt. 

Les nuages bas écrasaient les horizons proches, nous 
masquaient la verte magniíicence de la montagne, nous 
privaient du prestige habituel de ce panorama. Nous restait 
la vue des envírons immẻdiats de la route. lls ne manquaient 
heureusement ni d'intérêt instructií, ni de pittoresque. 

Leọon, par exemple, que notre ímpression première 
d’une abssence totale de Moĩs, dans les parages où nous 
étions entrẻs, et où nous ne rencontrions, en effet, aucun 
individu couỉt vêtu du costume sommaire que ces habitants 
de la forêt complètent, pạr temps froid, d'une couverture. 
Mais un exame.n .plus attentíf nous faisait retrouver les 
aborigènes,»sous les espèces de gardiens d etendards, placés 
au bord du chemin, et dont ni le (t cai-khan » ni le « cai-aa » 
annamites ne transíormaient les traits ethniques. L'adoption 
de cette coiffure et de cette robe établit pour-tant que 
linAuence des colonisateurs a rẻussi à sexercer sur quelaues 
tribus au moins de ces êtres si jaloux de leur indépendance. 
Car il est souvent moins malaisé de modifier l’âme des 
peuples que leur vêture. 
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Autre enseignement, propre à réjouir les érudits qui 
font des Moĩs les lointains héritiers, abâtardis par les 
privations de toutes sortes, des Chams, rẻíugiés dans les íorêts 
après l'effondrement de leur royaume: les rizières en ẻtages, 
le long des pentes. Leur disposition ingẻnieuse permet de les 
irriguer. Elle est ignorée, en Annam, hors de 1'ancien 
Champa, où, paraĩt-il, elle était adoptée partout où il se 
pouvair. 

L'Empereur et sa suíte ont atteint sans accident la 
dẻlégation de Son-Ha, où quelgues íonctionnaires et quelques 
notables annamites accueillent leur Souverain. Nous sommes 
là aux marches de 1'Empire annamite. Si nous ẻtions tentés 
de 1’oublier, 1'arrivẻe du vieillard, très droit, malgrẻ ses cent 
dix-sept. ans íìèrement revendiqués, qu’on présenta à 
Sa Majesté, nous le rappelerait. II vint en eíiPet dans cette 
rẻgion sous les ordres de s. E. Nguyên Tân, père du Régent, 
qui exerẹait au Quang-Ngai les íonctions de Son-Phong Su: 
« Gardien des frontíères ». Celles-ci ne reculent que 
lentement, dans des contrées où une élémentaire prudence 
commande cette politique dattente. 

A certaines impatiences, la France dut imposer un 
frein, dans 1'intérêt même de ceux dont elle endiguait la 
poussẻe. Elle avait droit à la paroỉe, puisque ses propres 
efforts ouvraíent la voie sur laquelle daucuns selanẹaient 
avec trop de précipitation. 

J'y rẻAéchissais, tandis que le cortège impẻrial gravissait, 
vers le pays Moĩ, 'une route tracée par la France, et aux 
tournants de laquelle la diligence de ses bons ouvriers avair 
dressẻ, en vue du passage du Souverain de 1’Annam, des 
panneaux avertisseurs: 

RALENTIR ỉ DANGER ! 

... Sígnalisatíon symbolique. 











A travers la route inondée 

Dans le fond, I automobile de 1’Empereur, convoyée par des coolies 
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Qui-Nhon, Ịanoicr 1933 


ưne double guirlande de lanternes octaẻdriques muẻes 
en ẻponges, de drapeaux plaqués contre leur hampe, darcs 
de tríomphe noyẻs et de notabĩes ruísselants, nous a conduits 
du Quang-Ngai au Binh-Dinh. Se peut-il que ces parages 
souffrent parfois de la sécheresse ? On s'insurgerait contre 
cette aíRrmation, si on nen avait vu les terres craquelẻes par 
le soleil. Que d'eau I que d eau I... 

Imbibés, màis ímpassibles, ceux de la Garde Indigène 
prẻsentent au passage de 1'Empereur des armes dont la pluie 
ne rẻussit pas à ternir rẻclat de bon aloi, et font retentir des 
clairons au son inoxydable. Nous les retrouverons partout, 
prêts à raidir leurs muscles, à bomber leurs poitrỉnes, à reịeter 
leur tête en arrière pour assurer à leurs regards la proịection 
de quinze pas stipulẻe par la théoríe, tandis queclatera la 
sonnerie « Aụx Champs ». Une poignẻe de ces soldats 
díscíplinẻs a ẻtẻ constituẻe en détachement mobile de 
parade. lls surgiront, durant notre séjour au Binh-Dinh, aux 
arrêts du cortège les plus ẻloígnés de leurs postes, alignẻs sous 
les cataractes cẻỉestes et dirigẻs par le même jeune chef. 
Non pas indifférence du commandement aux intempẻries 
qu'ils subissent de ce fait. Mais souci que ne fassent défaut 
nulle part les honneurs dùs à Sa Majestẻ. Le protocole a 
partout ses rigueurs. 

' Ses règles sévères n’émeuvent point les ẻlẻments. Leur 
íronie a píaqué contre nos automobíles une carapace 
irrẻvencieuse de boue, quand la caravane impẻriale entíe 
enfin dans ỉa cítadelle de Binh-Dinh. Quant aux membres du 
cortège, leurs vêtemen ts font tríste figure, après les inẻvitables 
stations du parcours. 

Le frẻgolisme detíquette, auquel les premiers jours du 
voyage ont déịà entraĩné chacun, va, un clin d'oeil, nous 
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rendre brillant plumage, pour la cẻrémonie du «bai-khanh». 
Son exercice se complique, ce matin, de la distance qui 
sépare Binh-Dinh de Qui-Nhon, la Pagode Impẻriale de la 
Résidence de France. A la guerre comme à la guerre ! On 
se débrouille. Et voílà resserrés, du coup, rintimitẻ íranco- 
annamite, sous le toit hospitalier du s. E. Ung Bang, 
Tông-Dôc du Binh-Phu. Tel personnage de la suite de 
1’Empereur rivalise de rapidité avec un haut íonctionnaire 
íranẹais dans la chambre quils se trouvent momentanẻment 
partager; et tel membre de la suite du Résident Supérieur 
troque son short tourisúque ccĩntre un pantalon galonnẻ d'or, 
à côté dune Excellence dont les dessous nauront plus de 
secrets pour lui, 

Et nous voici soigneusement répartis, pour les minutes 
oíhcielles, de chaque côté du trône surélevẻ dont Sa Majesté, 
en costume dapparat, va gravir les marches — ce pourquoi, 
comme à ĩordinaire, le Résident Supérieur de France Lui 
prêtera spontanément son aide. Franẹais à gauche; 
Annamites à droite. Un seul de nos compatriotes figure, 
chaque fois, parmi ceux-ci: ĩOíRcier dordonnance du 
Souverain. 

Silence. Proclamations du héraut. Salut, troís fois rẻpẻté, 
des mandarins. Annonce, agenouíllée, de la fin des « bai ». 
Voici les discours. Celui du Tông-Dôc, psalmodiẻ comme le 
doit tout bon lettrẻ. Celui de M. Thibaudeau, Inspecteur des 
Affaires Politiques et Rẻsident de Qui-Nhon. 

Une fois de plus, le style se coníbnd avec 1’homme. Ni 
fragilité, ni mièvrerie, dans 1’allocution de M. Thibaudeau; 
un fond solide, ẻtoffé, documenté, servi par une convicúon 
qui ne transige pas avec les devoirs qu'elle crée à son 
possesseur. 

A preuve, le morceau courageux où 1'orateur, après 
avoir situé sa province comme un lieu de transítion entre le 
trầditionalisme du Nord et le modernisme, parfois anarchique, 
du Sud, « le creuset où viennent se íondre les conceptions 
cschinchinoises et celles que Huê inspire », tire de cette 
particularitẻ un argument sévère pour les concussionnaires, 
mais índulgent aux pauvres diables qui se sont un jour laissés 
entraỉner contre ces mauvais bergers. 
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« Les inAuences extérieures ne se sont pas exercẻes ici, sans 
donner à certains notables ou à quelques hommes lettrés, chargés 
de 1’administration du peuple oư de 1'éclairer, les moyens d’exploiter 
leurs ressoriissants en íaussant les principes d'administration íamiliale 
qui constituent la base de tout l’èdifice socíal, mais qui exigent, de 
la part des dirigeants, la vertư et 1’amour altruiste de leurs 
semblables. 

<1 La force morale de tout 1’organisme en a été diminué et lon 
a vu cette chose anormale : des agitateurs ont pu venir en de 
nómbreux villages, prendre la déíense des habitants contre leurs 
notables, acquérir ainsi une autorité aussitồt mise au Service de 
leurs íntérêts. 

(( Le seu! reproche qu’il est*permis d’adresser à vos sujets, est 
peut-être d’être trop ignorants des droits que-leur donne leur 
organisation même et de considérer comme un devoir inéluctable 
la soumission aveugle à tout ce qui leur est prescrit par leurs 
■dirigeants immédiais ou par ceux qu’ils craignent. 

« Aínsi s'explique cette chose paradoxale, malheureusement 
íntermittente ici, de débuts de révolte comme celui qui eut lieu en 
1931, de la part de sujets soumis, d'une docilité presque trop grande. 

« La population n’est nullement responsable de ces faits. Lui 
en tenir rígueur serait une ínjustice I). 

Et M. Thíbaudeau de conclure : 

« Un redressement de certains esprits semble nécessaire ». 

Ị'ai líeu de croire qu'íl prêche un converti. Ne 
chuchotaít-on pas, à Huê avant notre départ, qu'à la prière 
de s, E. Nguyên Huu Bai, le jeune Souverain, bien décidé 
à ẻtouffer les mauvaises herbes dans son jardin, se montrera 
impitoyable aux íonctionnaires ayant encouru un blâme 
pour concussion, et leur interdira toute promotion, quelles 
que soient les intercessions en leur faveur ? Energie dont son 
peuple lui saura autant de grẻ qu'il se serait sentí navré de 
de sa faiblesse. 

Mais ne nous attardons pas à ces évocations pẻnibles 
derreurs dont le temps est désormais rẻvolu. Dans la courte, 
mais signííỉcative improvisation par laquelle Sa Majestẻ a 
rẻpondu au Résident de France dans le Binh-Dinh, Elle a, 
en deux mots, approuvé ses suggestions. Paroles impérialss 
qui ont dù faire tressaillir daise les vieilỉes pierres de la 
citadelle, dont une brillante décoration ne travestit pas la 
noble austéritẻ, et qui íurent témoin d'un des plus rares 
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exemples que connaisse 1'Hiỉtoire de sacriíìce d'un homme 
à la cause de sa Patrie. 

Ceci compense cela. Parlant au nom de la provínce 
qu'il administre, M. Thibaudeau a pu dire avec quelque 
orgueil à s. M. Bao-Dai: 

« Si le Thanh-Hoa est le berceau de Votrc dynastie, le 
Binh-Dinh fut la région où 1’cminent Empereur Gia-Long sut 
reconquérir une autorité que dcs usurpateurs avaient accaparée. 
Cette province est donc le lieu de la renaissance politique de Votre 
Auguste Maison et elle offre à 1’Annam, pour des raísons diíĩérentes 
mais pour des résultats identi< 5 ues, un souvenir historique de 
mème valcur que celui dc la grande province du Nord. » 

Évoquer le grand Gia-Long, initiateur de 1’ententẹ entre 
la France et 1'Annam, ẻtait significatif, au moment où son 
descendant s apprêtait à procéder, en compagnie du 
Rẻprẻsentant de cette France, à 1'inspection d'une des parties 
les plusjọch£ 5 ,de ses Etats. Et j’ai eu plaisir à entendre placer 
s °UỄ^gidéL^^Sệssé, aux gíoires duquel mon pays prit sa 
" visitè d%Ị^províncẽ matérieìlement fort avancée 
■ès. 







'ĩ-ủt 


Visite de la future gare de Tam-Ky 






A 1 Ecole írancD-annamite de Binh-Dinh, une hllptte lit un 
compliment de bienvenue à I Empereur 



Fructueux amalgames 


Qui-Nhon, ỊanoicT 1933 

Plus maniíestement que dans les provinces parcourues 
jusqu'ici par le cortège oíRci^l apparaĩt, au Binh-Dinh, la 
solidarité, dans l'effort, de la France et de ĨAnnam. Non 
pas seulement sur le plan oíRciel.. Fruit des durables 
souvenirs du passẻ que le Résident de Qui-Nhon évoquait 
hier ? c'est possible : les traditions jouent un tel rôle, dans 
ce pays. Parlant de 1'union Progressive des ilots humains 
dont 1'ensemble a finalement constituẻ une nation, Renan 
voit, à cette soudure, une condition essentíelle: <r aooỉr 
souffert ensenbỉe dam le passé; atìoir ỉutté côte à eôte 
contre un enneml commun ». Ne peut-on en dire autant 
de ĩunion des peuples ? Et le corollaire de ces souffrances et 
de ces luttes, communes à des rèprésent.ants de deux races, 
n’est-il pas la persistance de leur entente, dans le bien-être 
et dans la paix ? Ne doit-on pas, fatalement, en trouver la 
plus belle Aoraison au lieu de 1'épreuve et du saccès ? Tout 
me porte à le -croíre : si souvent le présent s'ẻclaire à la 
lumière du passẻ. 

Sa Majesté aura pu, dans le Binh-Dinh, voir de Ses 
yeux les heureux résultats de cette alliance dans le labeur, 
qu'il s'agisse de la mise en valeur des richesses naturelles ou 
d'une activité dẻsintẻressée, bieníaísante aux malheureux. 

Cette dernière forme, moralement exeÝnplaire, méritait 
un rang <ĩe choix dans les manifestations de la favẹur 
impẻriale. Elle 1'obtint: la visite initiale du Souverain ĩut 
réseryée aux membres du Comité franco-annamite d'Aide 
et d'Assistance. 

La même volonté de haute approbation devait le 
conduire à ĩinhrmerie de Kim-Châu, où des scEurs inhrmières 
annamítes, sous la direction et le contrôle d'une Supẻrieure 
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franẹaise, quassistent de saintes íìlles de notre pays, leurs 
aĩnées en âge et en religion, ont appris à soigner et à ẻlever 
des orphelins et de petits abandonnés. Monseigneur Tardieu 
avait tenu à recevoir personnellement Sa Maịesté, le 
Rẻsident Supẻrieur de France, s. E. Nguyên Huu Bai, 
catholique de marque, et leur suite, au seuil de cette 
íondation coníessionnelle. 

L’Ecole franco-annamite de Binh-Dinh fut également 
honorẻe d'une inspection de s. M. Bao-Dai, Une charmante 
hllette annamite y sut prendre sur sa timiditẻ assez de 
respectueuse assurance pour ìire à 1’auguste visiteur, d’une 
voix bien timbrée et joliment chantante, un compliment de 
bienvenue, dans sa langue nationale. Latavisme nest pas 
un vain mot; la jeune lectrice est íỉlle de s. E, Ung Bang, 
Tông-Dôc de la province ; donc, de souche impẻriale. Cela 
explique 1'aisance dont tous ses auditeurs íurent surpris et 
enchantẻs. 


* 


* 


Mais ces dẻmarches de 1'Empereur ne sortaient pas du 
cadre, pour ainsi dire déjà classique, du programme de ses 
étapes antérieures. Nous eúmes du nouveau avec les visites 
d’un ordrè plus technique. 

Dabord à la manuíacture de soieries Flachet- 
Lê Van Nhan. Sa íỉrme parle, en associant le nom d'un 
«soyeux » franẹais qui apporta dans l'affaire la formation 
technique dont Lyon, patrie franẹaise des «• fabriciens » de 
la soie conserve le secret, à celui d’un Annamite connaíssant 
les procédés indigènes de íabrication et les goũts particulíers 
de la clientèle indochinoise. Cette entente directe des deux 
races, sur le terrain industriel et commercial, donne des íruits 
dont ses initiateurs se félicitent. Leẹon à retenir 

Lentement, nous circulâmes à travers la petite usine. 
La station la plus longue du jeune Souverain eut lieu 
devant le mẻtier lacquard, et ses cartons períorés, dont le 
fõnctionnement automatique, découverte merveilleuse, du 
vieux « canut» de Lyon, permet la íabrication rapide et 
impeccable des faẹonnẻs, si longue et si difficile auparavant. 
Une píèce était en cours de tissage. Sur son fond blanc, nous 
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vĩmes se dessiner les Aeurs qui le brochent, pour satisfaire 
au souci de coquetterie des « caí-ao » íẻminins... Tissu 
traditionnel, mais « tissu-mode »... Un seul ouvrier annamite 
conduisait ce mẻtier. 

L'amusant a été de trouver au magasin déchantillon, 
vers lequel des visiteurs furent normalemerít conduits, pour 
finir ; des pièces de ce «lanh » employẻ de toute ẻternitẻ en 
terre d'Annam, et que les arrière grands-pères des ouvriers 
de 1’usine n'auraient ịamais imaginé tissé autrement qua la 
maín... 

Pour remercier 1'Empereur de sa venue, M. Flachet 
prononẹa quelques phrases au cours desquelles il ne 
négligea pas de donner toute sa valeur à un problème vital 
pour la sẻríciculture annamite et pour les industries locales 
de la soie: 

« Sire, Monsieur le Résident Supéríeur, dit-il, cest avec un 
sentíment de profonde gratitude que M. Lê Van Nhan et moi, vous 
remercions davoir bien voulu visiter notre petíte íabrique, 

Nous nous sommes spécialisés dans la íabrique des tissus de 
soie pour la vente locale, lesquels sont en majeure partie importés 
de Chine et du Japon. Je dirais même que nous sommes les 
premiers, et les seuls en Indochine, à avoir un matériel spécialement 
adapté a la íabrication mécanique de ces tissus. 

Les politiciens du riz prétendent qu’il faut acheter des 
soieries en Chine pour y vendre du riz. Nous nous permettons 
de ne pas être de cet avis et pensons qu’il serait beaucoup plus 
intéressant de supprimer cette importation. L’Indochíne, pour les 
soieries, peut et doit se suffire à elle-même. C’est dans ce but que 
nous travaillons. 

En Indochine et en Annam en particulier, la sériciculture est 
très développée et deviendra certainement une source de richesse 
lorsque toui aura élé fait pour ĩaméỉioratìon de la qưalilé des 
cocons- 

Sire, n/pus vous remercions de tout ccEur de 1’encouragement 
que Vous donnez à nos eíĩorts par Votre visite à notre modgste 
installation, nous prouvant tout 1’intẻrêt que Vous portez à la loyale 
collaboration d'un Franẹaís et d'un Annamite unis par la prospérité 
de Votre royaume. » 

De cet intẻrêt, le jeune Empereur donna une autre 
marque en coníẻrant une distinction aux deux directeurs 
de lehtreprise, 
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Aux manufactures de Phu-Phong, outillẻes aussi 
parfaitement que n’importe quelle concurrente d'Europe, et 
où nous parcourùmes tout le cycle de la soie, du dẻvidage 
des cocons à la teinture des pỉeces tissẻes, la collaboration de 
la technicité directrice franẹaise avec une main-d^uvre 
locale intelligente írappe davantage encore, à cause de 
ĩimportance des usines. Trois Franẹais en tout, dans ces 
bâtiments im.menses, où tant de têtes masculines et íéminines 
se penchent sur les innombrables machines-outils, pourvues 
des perfectionnements les plus modernes. II y a eu là, en 
temps de presse, jusqu’à dotize cents ouvriers, employẻs, 
contre-maĩtres, tous Annamites. 

Quels exemples d’initiation, par le fa.it, d'une race 
asiatique aux procẻdẻs techniques occidentaux 1 Aucun 
grimoire ne vaut apprentissage, en matière industrielle. 

Matinée édihante, que celle consacrée presque tout 
entière à ces deux visites. Elle a apporté à s. M. Bao-Dai 
1'illustration de ce que peut, ici, 1'amalgame du savoir íranẹais 
et de 1’habiletẻ intelligente, de la remarquable facultẻ 
d’assimilation annamite. Possibilités particulièrement intéres- 
santes en ce qui touche les soieries dont ont fit toujours, en 
Indochine, une consommation considérable. 

<« 

« * 

Non moins instructif sur la valeur du concours franọais 
a étẻ 1'arrêt du cortège officiel à un chantíer de construction 
du tronọon Tourane - Nhatrang de ce qui sera le 
Transindochinois. Non pas que les travaux de terrassement, 
continuẻs sous les yeux de 1’Empereur, prẻsentassent là un 
relief spẻciál. Mais ce fut pour lui 1'occasion dentendre des 
précisions sur le nombre des coolies emploỵẻs par les 
diffẻrentes entreprises qui s'échelonnent sur le tracé de cette 
prochaine voie ferrẻe; et surtout sur les sommes ainsi 
éparpillées, en pleine crise mondiale, entre les paillottes les 
plĩis humbles des nhà-quê. Largent avancẻ par la France 
ne servira pas seulement à amẻliorer 1'outillage économique 
de 1'Annam; il contribue, en des temps critiques, à en ẻcarter 
la misère,.. 
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Cet eíiPort du pays protecteur pour outiller 1’Annam, 
rimpẻrial visiteur l'a retrouvẻ, à quelques minutes de ce 
chantier de terrassement, en se faisant expliquer, à travers la 
lagune de Quinhon, comment on l'aménagerait en port sùr 
pour des navires d'un tonnage utile. 11 lui a fallu, pour arriver 
à pied doeuvre, emprunter, avec son escorte, un chemin de 
fer~jouet, jusqu’à 1'extrẻmíté de la jetée ; puis embarquer 
dans une chạloupe que le vent violent íaisait tanguer comme 
en pleine mer, et aspergeait paríois dembruns abondants. 
Sel supplẻmentaire à cette pittoresque excursion. 

Mais ces petits inconvénìents ẻtaient payẻs par le plaisir 
de toucher du doigt, pour ainsi dire, cẻ que 1'Annam peut 
tirer du génie amical de la France. 

II est vrai que cette démonstration napportait aucun 
élẻment essentiel à la conviction de 1’Empervur sur ce point. 
La conscience des ressources du génie íranẹais, il l'a hẻrítẻe 
de son auguste père, dont la clairvoyante volontẻ envoya 
s'imprẻgner de ce gẻnie, à ses sources mêmes, celui quí devait 
lui succéder sur le vieux trône d'Annam. 







ĩmmế 




Visite au poste d'lnfanterie coloniale de Phu-Nhon 
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Qui-Nhon, Janoier ì 933 


Noter les acquisitions modernes de 1'Annam et les 
progrès de sa population; qpregistrer ainsi les rẻsultats de 
1'heureuse inAuence de ses conseillers franọais; tout cela 
rendrait hnalement terne le compte-rendu de nos allées et 
venues dans le Binh-Dinh, si elles s’étaíent limitẻes à ces buts 
en quelque sorte didactiques. 

Mais le programme dressẻ pour 1’Empereur ofFrait à 
nos curiosités des sujets moins arides. A côtẻ des contacts 
avec la partie de la vie populaire qui soriente nettement 
vers un développement mẻthodique des possibilités offertes 
par la province, nous e'n avons eu d autres, plus pittoresques, 
plus colorẻs, avec les formes conservatrices de son activitẻ, 
avec Ies survivances artístiques du passẻ. Rien de choquant, 
à cette juxtaposition. Le cinẻma parlant, dans les salles de 
spectacle qui avoisinent les Arènes de Nĩmes, n’enlève rien 
à la grandeur des reconstitutions théâtrales qu'abritent ces 
dernières... 

11 faut donc féliciter s. E. Ung Bang davoir songé à 
grouper, tout à côtẻ de la Pagode Impériale de Binh-Dinh, 
une sẻduisante foire d’échantillons de lartisanat provincial, 
pour en offrir la primeur à son Souverain. Non pas une 
exposition rétrospective, Mais le vivant assemblage des 
productions de la petite industrie traditionnelle, pour une 
large part s íamiliale, et dont les tours de main, sinon les 
secrets, se transmeitent de père en fils, depuis des siècles . 9 

]e m y suís, pour ma modeste part, intéressẻ d'autant 
plus vívement que j'exprimais, il n'y a guère, à Sa Majesté 
Elle-même, ma surprise de la carence, à Huê, de tout 
artisanat spẻcihquement annamite, susceptible darrêter les 
visite*urs de la vieille capitale, de qui les achats feraient, à 
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ẫa plus eíRcace propagande aux rẻalisa- 
ịocal fructueux. s. E. Nguyên Huu Bai 
ýartager mes regrets, en ajoutant: 

'avions jadis des émailleurs, dont les pièces 
étàì S nt ÌT TÌÌÚX finies et plus homogènes que celles de leurs 
concurrents chinoís. Mais leurs fours se sont ẻteints. Les 
détenteurs des secrets de fabrication sont morts et leurs 
procédés perdus. C'est grand dommage' I 


Au Binh-Phu, les intẻressẻs eux-mêmes ont veillé à ce 
que le temps n'accomplisse pa§ son ceuvre deẵtructrice, dans 
le domaine des productíons caractẻristiques du terroir. Venus 
de leurs villages, les artisans nous ont présentẻ et les blancs 
« cai non » en íỉbres de latanier, miraculeusement légers, avec 
les fines broderies de couleurs vives qui ornent 1'intérieur de 
leurs larges bords; et les poteries brunes mdelẻes à la main; 
et les « cai dep » soigneusement tressées qui valent, et au 
delà, les sandales japonaises du même genre, que les 
caprices de la mode ont introduites en Europe, pour protéger 
de mignons pieds nus du contact glacẻ de la mosáique, en 
nos salles-<le bains; et les Services à thé et à liqueurs en 
coco doublé dargent, qu'on consent àpayer fort cher, quand 
ils viennent d’Háínan. J’en passe, et daussi amusants, pour 
ne pas allonger outre mesure cette ẻnumẻration darticles 
dont raíĩọleraient les touristes, s’ils savaient où les acheter... 
Mais la publicitẻ de 1'Annam reste à faire. Pour les moins 
ignorants de ceux qui le traversent, il n'a rien à offrir, en 
dehors de ses tombeaux impériaux.., Tristesse 1... 


Vivante, cette exhibition rẻtait d'autant pỉus que tel ou 
tel de ses participants travaillait sous les yeux des visiteurs. 
Non point tant avec 1'espoir de vendre immédiatement ce 
qu’il confectionnait, que par louable orgueil de ạon adresse, 
014 - de ses inventions. Ainsi, le cordier, tordant au rouet 
primitif les torons de ses câbles bruns; le tisserand remplaẹant, 
sur 1'échaíaudage de son haut métier, les cartons perforẻs de 
Jacquard par les doigts agiles du faẹonneur : celui-ci montait 
les peignes, les descendait, les avanẹait et les reculaít avecune 
telle virtuosité qu’on voyait, sous le battant à main, naĩtre et 
se complèter les dessins du tissu... Les derníers canuts de la 
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Croíx Rousse procèdent encore moins vite, quand ils tissent, 
à raison de dix centimères par jour, au maximum, les lourds 
brocards d'or, dont la chute des trônes rend rẻcoulement de 
plus en plus restreint, mais dans la somptueuse «hnition » 
desquels on n'a pas osé remplacer 1'homme par la machine. 

Rien ne manquait à cette foire en miniature; pas même 
le petit inventeur; cet ancien mécanicien annamite de 
garage qui a coníectionné de ses mains des dynamos de 
diíiPérents calibres, et rẻalisẻ ce tour de force supplẻmentaire: 
présenter sous un aspect presqu'artistique le prẻcieux, mais 
hideux, ventilateur portatif 1 


Le Binh-Dinh senorgueillit de son titre de berceau du 
théâtre annamite. II n'a pas voulu íaillir à la rẻputation que 
lui vaut, auprès des connaisseurs, ranciennetẻ de ses 
parchemins de noblesse artistique. Le spectacle que le 
Tông-Dôc offrit à Sa Majestẻ Bao-Dai, dans la vaste cour 
de la- Pagode Impériale fut parfait. 

Sa briéveté, comparẻe aux interminables et íastidieuses 
évolutions que j'ai parfois subies, nétait pas son plus mince 
mẻrite. Sans doute, des acteurs de moindre talent tentent-ils, 
ailleurs, de racheter par la -quantité le défaut de qualité. 
Ainsi de mauvais cuisiniers pensent sauver leur sauce en 
1'allongeant à satiétẻ. Ceux qui nous prẻsentèrent 1'antique 
légende d’une jeune femme devenue, par amour Ễraternel, 
chef de bandits, surent se borner, dans leurs improvisations 
sur le scẻnarío : improvisations dont les usages du théâtre 
annamite, comme du thẻâtre chinois, font aux interprètes 
une loi. 

(O 

Certaines de ces interprètes ávaient, sous le fard, lịne 
beauté de miniatures. Leurs costumes atteignaient à la 
splendeur. ]’ai admirẻ la Science grâce à quoi les artistes des 
deux sexes arrivaient à donner, malgré leur nombre pourtẵnt 
restreint, 1'impression de mêlẻes guerrières pour lesquelles nos 
roetteurs en scène up to date requièrení des lẻgions de 
hgurảnts. 
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j'entends bien que la pénombre de 1'immense esplanade 
aidait à notre illusion, qu'eussent détruite, ailleurs, les feux 
indiscrets de la rampe. Je croís, nẻamoins, que plus d'un 
animateur du théâtre contemporain ne perdrait pas son 
temps en étudiant de près ỉes évolutions de cette troupe 
annamíte. Elles participent du ballet? Soit. Mais les traditions 
hermétiques des maĩtres de danses ont fini par rendre à 
-peu près indéchiffrables, sur toutes les scènes d Europe, les 
ensembles des ballerine comme les numéros des étoiles... 

Les créations de nos grands clovvns sont plus facilement 
accessibles au spectateur moyen. C'est sans douteMa raison 
pour laquelle iamais un enfant ne sendort au cirque, alors 
que le mieux ẻlevé baille ẻpérdument dès la cinquantième 
mesure du ballet de Faust. Mais les plus talentueux de ces 
amuseurs ne rẻussirent pas leurs «entrẻes » mieux que 
certaines de celles qui déchaĩnèrent les ẻclats de rire aussi 
bien dans le groupe oíRciel que parmi les spectateurs massés 
sur les côtẻs de la cour. Et je ne connais pas de scène 
européenne où l'on soit en mesure de conférer une telle vie 
comique à des animaux postiches, que manceuvrent des 
spẻcialistes, enfermẻs dans le corps caricaturẻ de 'ces bêtes. 
Ịe prédis un joli succès auprès des tout petits — et même 
auprès de leurs parents — au cirque qui s’inspirerait de ce 
que nous avons vu à Binh-Dinh. 

..: Qu'on ne maccuse pas de charger, pour trouver 
une paradoxale contre-partie à ce que j’ai écrit ailleurs sur 
les Ieẹons franẹaiseS indispensables au progrès de 1'Annam. 
L'art digne de ce nom ne s'enferme ni dans des limites 
ethniques; ni dans les snobismes quí portent une clientèle de 
blasệs à donner du prix à des exhibitions d’où sont exclus et 
le goũt, et le sens de la mesure. Faire du spectacle, c'est 
chercher des formules susceptibles d'amuser ses coiịtemporains. 
11 ^e serait pas déshonorant, j'imagine, demprunter à 1'Asie 
millénaire des procédés d'une habiletẻ consommée pour 
solliciter la curiosité du public, autour des scènes occidentales. 
Eữes ont d'autant moins de raisons de mépriser cet apport, 
rẻellement artistique, quelles n’ont pas reculé, naguère à 
hospitaliser les lamentables contorsions d'un prétendu 
< art» nègre. 







Accompagné du Résident Supérieur et des officiels. s. M. Bao-Dai 
descend le perron de la maison où Elle a revêtu sa robe rituelle 


L Empereur prend place dans le pousse 





M. Fugier-Garrel, Résident de France à Sông-Câu, 
lit devant 1'Empereur son allocution de bienvenue 





De la Grande à la Petite hisỉoỉre 


Sông-Câu, Ịanoier 1933 

Une promesse de clémence nous est tombẻe du ciel, las 
de dẻverser ses torrents sur nos ẻchines, ou dont nous avons, 
pour un jour, devancẻ les nuages dans leur course vers le 
Sud. Les rayons du soleil ont saluẻ 1'entrẻe de 1'Empereur 
dans la province de Phu-Yên. 

. Modiíìcation opportune ; elle donna au paysage son 
vẻritable caractère. Car, au delà des cols dont '1'accès, à 
travers la lorêt, est lui-même magniíỉque, notre caravane est 
entrẻe dans la vẻritable région des « terres chaudes ». Une 
vẻgẻtation spẻciíỉquement tropícale leur imprime son cachet. 
Des bouquets de cocottiers penchent leurs fúts ẻlancệs vers 
le miroir des innombrables baies qui se dẻcoupent dans la 
côte rocheuse; ou abritent de leurs larges íeuilles des 
plagettes d'idylle auxquelles ne manquent pas; là où 
précisément on les, attendait, la cabane du pêcheur et sa 
barque échouẻe sur le rivage. 

Les T. p. oní eu leur poète, aussi incompatible que ce 
tempérament puisse paraĩtre avec les exigences grossières 
du terrassement. Poète, il 1'était certainement, 1'ingẻnieur qui 
décida dabandonner à l'envahissement de la rizièrè ou de 
la forêt un tron ẹon rectiligne de la Route Mandarine, pour 
en faire serpenter les méandres au caprice de tant de 
golfes en miniature, et créer la Corniche du Phu-Yên. 

Nous Q voici dans une province riche. Le nombre des 
constructions « en dur » — pour employer le style rẻbarbatif, 
mais imagẻ, des experts oíRciels de l'architecture — éparpillees 
dans les palmeraíes, donne dès le premier coup dceil, rẻtiage 
de sa fortune. Les aléas de la monoculture ne pèsent f?as 
sur une population dont la pêche en mer, le commerce de 
la_ noix de co co, l'exploitation des saỉines, régularisent le 
reven’u, même quand le riz se vend mal. 
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La silhouette trapue d’un gros cargo chinois, découpẻe 
sur le fond sombre du promontoire montagneux qui abrite 
son mòuillage, établit que Texportation marche, même en 
temps de marasme. Renseignements pris, ce bâtiment est 
venu au Phu-Yên charger près d'un millier de tonnes de sel. 

... La prospẻritẻ de cette province l'a dẻfendue contre 
les entraĩnements íunestes des exploiteurs de la misère, plus 
volontiers ẻcoutẻs sur des territoires voisins, que la nature 
favorise moins de ses dons. M. Fugier~Garrel, Rẻsídent de 
France à Sông-Câu, le notera tout à 1'heure dans sa bienvenue- 
à 1'Empereur. De fait, on conẹoit mal la révolte dans ce cadre 
enchanteur. Aussi difficilement que l'on imaginait le bolche- 
visme sévissant dans certains coins enchantés du líttoral 
italien, même à 1'heure où le dẻsordre rẻgnait sans frein à 
travers toute la pẻninsule. Le communisme serait-il surtout 
question de climat ? Et le froid, la grisaille du ciel, un sol 
ingrat, conviendraient-ils seuls à la hargne de ses doctrines? 
Les faits semblent 1’avoir ẻtabli, sur tous les points du monde 
où ses propagandistes essayèrent de jeter leur nẻíaste 
semence. 


* 




Petite capitale, Sông-Câu possède une Pagode Impẻriale 
proportionnẻe à son importance. Sa salle dapparat ne 
comportait pas d'annexes où Sa Majesté et Sa suíte pussent 
revêtir leurs robes de cẻrémonie. Le yamen du Tuân-Vu, 
que s. E. Nguyên Huu Ty n'occupe pas, avait donc étẻ 
réservé au logement de 1’Empereur. 11 en sortit, dans son 
ample ro be rituelle, aussi peu propíce à la marche que les 
chaussures brodées complétant le costume souverain. Aussi, 
pour gagner la Pagode, dut-il se coníỉer au pousse, habillẻ 
de soie à ĩa couleur impériaie, qui l'atiendait e au pied du 
p^rron. 

Ainsi, pour la deuxième foís, au cours de voyage, le 
ịeune Monarque, revenu d Europe fervent de la vitesse et 
dễs moteurs à grand rendement, se trouvait-il rẻhabiliter 
le lent moyen de locomotíon de rimpassible Asie. La 
còrporation des « coolies-xe » saura-t-e!le apprẻcíer 1'honneur 
coníẻré par là à son roulant gagne-pain ?... 
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Relativement à ce que nous avions vu ịusqualors, 
le collège des Mandarins occupant la cour de la Pagode 
Impériale de Sông-Câu aurait pu paraĩtre restreint. Mais le 
soleil donnait aux broderies de leurs robes tant declat que 
la qualitẻ du spectacle íaisait oublier le nombre des 
participants. La cẻrémonie du t bai-khanh », la promenade, 
.à pas comptés, du Souverain et du Rẻsident Supẻrieur de 
France en Annanvà la tête de leur escorte chamarrẻe et 
sous le jaune des parasols ẻlevẻs par les linhs rouges, devant 
les costumes chatoyants des fonctionnaires annamites, 
prirent là une couleur exceptsonnelle. 

Les auditeurs peu familiarisẻs avec les Annales de 
1’Annam ne devaient pas supposer que la pagode de 
Sông-Câu entendrait prononcer le nom de Gia-Long, à 
1’occasion de la venue de s. M. Bao-Dai. M. Fugier-Garrel 
ne íaillit point à rappeler, de manière fort adroite, le 
souvenir marquant de son passage dans le Phu-Yên, qui 
tíre orgueil de cette page d'histoire: 

« II y a quatre moís... le Dumont d’ưrvilỉe s’ancrait, pour une 
coụrte escale, dans la coquette baie de Vung-Ro, avant de cingler 
sur Tourane où Votre peuple impatient attendait son Souverain... 
Et les privilégiẻs qui assistaient à la cérémonie évoquaient ce 
voisinage en rappelant que, plus d’un siècle avant Vous, le 
íondateur de Votre Dynastie avait trouvé, lui aussi, sur la côte 
hospitalière du Phu-Yên, dans la baie de Cu-Mong, un hâvre sũr 
qui lui permit de rassembler et de prẻparer sa Aotte au siège de 
Qui'Nhon. Votre grand Ancêtre guerroyait pour chasser les 
usurpateurs et reconquérir un trône...» 

Partout où on entend le nom de Gia-Long, on ne 
peut se dẻíendre de songer immédiatement au concours 
franẹais auquel ih dut de devenir le plus grand Souverain 
de 1’Annam. Ị_a valeur, non pas seulement pour la Dynastĩe 
rẻgnante, mais pour le peuple lui-même, de Tapport franọais 
dans ce pays, ị 'ai eu la patriotique satisíaction de l'enten?lre 
souligner, à 1'aide d'une anecdote originale, précédant les 
chiffres d’une statistique ẻloquente, par le docteur Ung Hoat, 
qui recevait Sa Maịestẻ à ĩentrẻe de 1’hôpital. Ses paroles 
prenaient plus de relief du fa.it de sa naissance. Membre 
de lạ, íamille impẻriale, il descend, lui aussi, de Gia-Long: 




46 


De la Grande à la Petite hỉstoỉre 


« Sire, dit-ỉl, Votre serviteur est le petit-fils du vieux médecin, 
feu le Prínce Tuy-Ly Vuong, qui eut le suprême honneur et la 
lourde responsabilité de soigner Votre Auguste grand'père, 
s. M. Dông-Khanh. A un moment donnẻ, 1'état de 1’Empereur 
ayant été jugẻ très grave, mon grand'père avait demandé la 
consultation d’un conírère chinois, domicilié à Pékin. Celui-ci mít 
un an pour arriver, et 1’illustrẹ malade, héías 1 avait déjà rendu 
son dernier soupir. 

« Les pranẹais étaient là depuis quelques annẻes. Personne> 
dans Votre íamille, dans la mienne, à la Cour, navait songé à 
recourír à leurs soins. Chacun se demandait ce que valait la 
Science occidentale. 

(I Les années ônt passé. Ltipinion s'est prẻcisẻe. On s’est 
rendu à 1'évidence. L’Assistance médicale était née... Et depuis 
lors, la foi en la Science íranọaise n’a fait que grandir et gagner 
les masses. Auịourdhui, non seulement les Annamites de la classe 
aristocratique recourent à la thérapeutique íranọaise, mais les 
paysans eux-mêmes se pressent en foule chaque matin devant la 
porte des hôpitaux, » 

L’occasion m’a étẻ offerte ce soir, dentretenir, des 
deux réminiscences entend.ues dans la journée, 
s. E. Nguyên Huu Bài. Le Vo-Hien est homm.e plein de 
souvenirs, et ẻgalement averti de la petite et de la grande 
histoire. 11 m'a conhrmẻ 1'anecdote du médecin chinois. Quant 
au sẻjour de la Aotte de Gỉa-Long dans la baie de Cu-Mong, 
il m’a dit: 

— Elle a cínglé dírectement vers Huê, que 1’usurpateur 
avait dégarnie de ses troùpes pour mettre le siège devant 
Binh-Dinh. Ce faisant, Gia-Long se coníormait au vceu 
quavait pu lui faire parvenir 1'héroĩque défenseur de la 
citadelle assiégée, et cédait aussi aux arguments des oíhciers 
íranẹais quavait recrutẻs pour lui Monseigneur d'Adran. 
Ces conseils unis lui permirent en effet de reconquérir 
aisẻment sa capitale. 

Rappel símple, mais précis, du rôle prépondérant de la 
Erẩnce, associée à ce que 1'Annam a comptẻ de meilleur. 






Au barrage du Sông Daran 

Le cortège officiel, en haut du barrage qui porte le nom du Souverain 
(celui.ci en longue pèlerine noire est au centre de la photographie) 




s. M. Bao-Dai suit sur la carte les explications de M. Auvray 
touchant les irrigations de la plaine de Tuy-Hoa 



Le Sông Daran. vu du barrage 




ụ wn-m.A 

En tre 1’eau et la forêt~~~ 


Sông-Câu, Ịanũiet 1933 


Hẻlas ! La pluie maligne nous a reịoints. Elle a arrosẻ 
à satiẻtẻ le cortège impẻrial durant les quelques deux cents 
kilomètres qu’il eut à couvrir? ce matin, pour rẻaliser son 
inAexible programme. Haro sur ceux qui considèrent ces 
inspections officielles comme agrẻable passe-temps 1 Celle de 
ce jour risque de dẻgoủter à jamais ses participants de 1'usage 
de la douche. 

« Fraĩche oasís sur la monotonie de la Route Man- 
darine » disait, hier, de sa province, M. Fugier~Garrel. 
Rafraĩchie, à souhait, en tout cas, aujourd'hui, par une ondẻe 
ignorante du chômage. Dommage que ce rideau de pluie et 
de nuages nous dérobe le paysage dont ce même discours 
donnait à 1'Empereur la promesse jolĩment iittéraire : 

« Aux cultures ẻtagées succèderont comme dans un film les 
rizières basses et les collines cultivées, les dunes et la forêt, la mer 
et les coteaux boísés, la plaine immense de Tuy-Hoa, domínée 
de ioin par les hauts sommets du Varella. » 

Tout cela est exact, par des jours plus propices. Mais 
il faut, sous un ciel bas, s'en rapporte/ aux souvenirs d'anciens 
voyages. 

Si encore nous navions contre nous que 1'ennui de 
1’averse tenace et 1'enrobement opaque du panorama. Mais 
il y a la boue. Et sur la levée glãiseuse qui longe, pendant 
vingt-cinq kĩlomètre.s, le canal d'irrigation à 1'amorce duquel 
nous nous rendons, une file de voitures .va creuser des 
ornières proíondes, ameublir le terrain dẹ manière fort 
propice aux dérapages. Or, déraper sur ce chemin ẻtroĩt, 
c'est, presque à coup sũr, ẹauter dans un canal profond, 
vers Labĩme duquel aucun garde-fou ne retiendrait une 
autorrlobile. 
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Passe pour le reporter. Alẻa proíessionnel. 11 en a connu 
dautres. Mais Sa Majestẻ?... 

Ụsager du risque, je hasarde, coníỉdentiellement, une 
question à M. Qui-de-Droit. Le mépris optimiste dont cet 
homme, douẻ par définitỉon, me semble-t-il, du sens de 
la mesure, toise mes appréhensions. me fait aussitôt rentrer 
dans ma coquille. Et nous voilà en route pour Dong-Cam. 

Quand je disais que les T. p. comptent, eux aussi, lèurs 
poètesl Seule la Muse, eíiírontée et menteuse, de la route 
avait pu garantir, à 1'oreillè de mon interlocuteur de tout à 
1’heure, l’état rassurant de la chaussẻe où nous nous sommes 
engagẻs. Nos roues valsent sans trê ve. Lallure à laquelle 
nous sommes rẻduits par la plus élémentaire prudence mue 
notre caravane en cordon descargots migrateurs. Faute de 
quoi, le canal... \ 

... Ma foi, le but à atteindre valait leiTort qu'il nous a 
imposé. Le Aeuve, ẻcumant sur les rochers de son lít, au pied 
des montagnes boisẻes dont le cirque noír ferme l’horizon; 
la masse imposante du barrage, ceuvre des hommes, appariẻe 
par ses -dimensíons à la grandeur du cadre naturel; tout cela 
revêt, malgré 1'inclémence du temps — peut-être, au fa.it, 
mieux encore en raíson de 1’atmosphère sombre — une âpre 
beauté. 

A notre droíte, accrochẻe à la pente, une agglomẻra- 
tíon de baraques en bois et de paillottes : le village qu’a fait 
surgír, dans cette région sauvage, la venue des travailleurs 
du barrage. 

Construction malaisée, dans une gorge insalubre, où 
ingénieurs et surveillants íranẹais ont vécu aussi dangereu- 
sement que les entrepreneurs et les coolies placés sous leurs 
ordres. Les «cai nhà» des uns comme des autres connaissaient 
le même enveloppement des brumes humides, montant de 
la vallée; les mêmes íìèvres, libérées par les Ổénies de la 
rtivière et de la Forêt contre 1'envahissement de 1'Homme. 
Le savaient-ils assez, leurs chefs lointains, qui, de leurs 
líureaux, stigmatisaient la' lenteur des travau>£ réglaient 
souverainement le cube de terre imposẻ à chaque coolie 
pour tâche quotidienne, Axaient chichement la rémunếration 
de la peine individuelle ? 
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De ceux qui sattelèrent à cette besogne meurtrière, 
beaucoup sont tombés sur place. D'autres sont allẻs setein- 
dre, moins brutalement, mais aussi súrement, qui, au milieu 
de la rizière natale, qui, dans la ville aux hôpitaux modernes, 
mais en 1’espèce ímpuissants; qui, même, au cours du « congẻ » 
de France, dont le doux climat ne parvint pas à cicatriser 
les blessures trop proíondes de leur organisme. 

Paix à ces bons ouvriers 1 Màis que la mémoire de leur 
sacriíìce ne soit pas perdue... Après tout, mieux valait, en 
effet, venir ici par temps couvert que sous un radieux soleil. 
Le crêpe du brouillard, suspendu en ẻcharpe aux frondaisons 
de la forêt prochaine, convenait au geste dont Sa Majesté 
coníìa 1’exécution à son oíRcier d'ordonnance: le dẻpôt de 
couronnes de Aeurs, sur la dalle des deux cénotaphes dressés, 
à flanc de montagne, au dessus du barrage, à la mẻmoire 
de ses morts, 

Où que soient allés errer les âmes de ceux-là, elles ont 
emportẻ avec elles la satisíaction d'avoir aeuvré pour lề 
míeux-être de nombre de leurs semblables. Les eaux captẻes 
et rẻgularisées du Sông Daran irriguent désormais vingt mille 
hectares de la plaine de Tuy-Hoa. Les rizières, autrefois 
maigres, déshẻritées, que féconde ce flux bienfaisant, 
donnent deux récoltes annuelles. De quoi sauver de la faim 
bien des humains. 

Peut-être aurait-il fallu prẻserver les occupants primitifs 
de ce sol contre la rapacité des spẻculaíeurs, qui, à l’affut 
de toutes les fructueuses afFaires, ont acquis, à vil prix, des 
terres qui.ls savaient sur le point d’être valorisẻes par 
ĩouverture des canaux. Trop d'Annamites abusent, à chaque 
occasion, de 1’ignorance de leurs compatriotes. lci aussi 
« 1'homme est un loup à 1'homme ». L'élévation Progressive 
du niveau moral modiíiera ces tendances. On peut au moins 
1'espẻrer. 

... Sur la conception de 1’ũeuvre, sa rẻalisation, les 
amẻliorations quelle a apportẻes à la culture, les perpectiVes 
qu'ouvrira à celle-ci son achèvement, M. Auvray, Ingẻnieur 
en chef de 1'Hydraulique agricole de la province, fournit 
tous lès détails souhaitables à Sa Majestẻ. Celle-ci rẻcouta 
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avec une attention d’autant plus comprẻhensible que le 
grand barrage du Sông Daran est marqué d’une plaque sur 
laquelle on lit, en lettres d'or: 

BARRAGE BAO-DAI 

11 est normal de vouloir bien connaĩtre ce à quoi le nom 
qu’on porte a été donnẻ. 


* <E 


Nous allions quitter ces parages pour regagner 
Sông-Câu, quand, fendant ĩa foule des curieux -groupẻs 
autour de nos automobilès, une pittoresque théorie d'individus 
des deux sexes • nous est apparue, qui savanẹait vers 
1’Empereur. 

]ambes nues et musclées des hommes, porteurs 
d'instruments rudimentaires de musique; femmes vêtues dổ" 
de longues robes sombres, ornées au col, aux poignets, et 
dans le bas, de sobres broderies. lls s arrêtèrent à quelques 
pas de Sa Maịesté. Les Instruments préludèrent. A leur son 
nasillard, ponctuẻ de coups de gong, et du roulement d'un 
d'un tambourin que détenait le maĩtre du ballet, les femmes 
se mirent à danser. 

Cetait 1'hommage primitif, au Maĩtre des terres sur 
lesquelles se dresse leur village, d’un tribu des Moỉs de 1'Eau 
et du Feu... 

Les Moĩs de l'Eau et du Feu... Le mystère encore 
inviolé de la forêt millénaíre... 11 ẻtait naturel que 
s. M. Bao-Dai bornât là son deuxième voyage. Un souci 
dunité l'exigeait. II était parvenu aux lisières de la víeílle 
colonisation annamite. 

Plus avant, ce serait autre chose... 









s. M. Bao-Dai donne I accolade au Sous-inspecteiv - Hogner 
' de la Gsrde Indigène après 1’avoir dècoré 
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Bông-Son, Ịanoier 1933 

Voici le cortège de 1'Empereur et du Rẻsident Supérieur 
de France en Annam réuni, # au complet, pour la dernière 
fois, durant ce voyage. Tout à 1’heure, Sa Majesté, ayant fait 
gainer le pavillon personnel qui désignait sa voiture, roulera, 
incognito, directement vers Sa Capitale, avec les mandarins 
de Sa suite. M. Yves Châtel gagnera avec moins de hâte 
Tourane, pour son étape nocturne. Le sagace organisateur 
de cette inspection impériale fera placé à 1'administrateur que 
reprennent, sans lui laisser de rẻpit, les soucis de sa haute 
et lourde charge. 

Sur le chemin du retour, Bông-Son ẻtait indiquẻ pour 
la halte mẻridienne. En y acceptant ĩhospitalitẻ du 
Sous-inspecteur Hogner, de la Garde Indigène, le Souverain 
de 1'Annam a marquẻ non seulement son estime personnelle 
à un des chefs les plus brillants de .ce corps d'élite; mais la 
reconnaissance officielle de 1'Empire envers cette Garde dont 
le loyalisme ne connut aucune défaillance, aux heures 
troubles où des menées étrangères s'efforẹaient à. dresser le 
peuple contre ses gouvernants. 

II faudra bien ẻcrỉre quelque jour 1’histoire de ces 
troupes. Elle est inséparable de celle de 1'Annam d'aujour- 
d’hui, 'et de ses conquêtes paciíỉques. Une 'telle monographie 
me tente, car je naurais, pour la documenter, que 1'embarras 
du choix. f$ais une telle abondance ferait ẻclater le cadre 
de ce qui doit rester simple carnet de route. 

Quand à M. Hogner, il vaudrait, à lui seul, un copieux 
chapitre de cette étude. Trente ans d'Indochine ; les servi<^s 
exceptionnels qui lui ont conquís ses grades, ne se résument 
pas en q*uelques lignes. 

Oublions donc un moment le soldat pour louer le maĩtre 
de rriaison qui sut, dans ce poste isolé des centres de 
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ravitaillement, rendre digne de son hôte auguste sa demeure, 
reluisante de propreté, égayée par les plus belles Aeurs, et 
couverte des plis du drapeau tricolore. Et nous servir un 
repas dẻlectable. Les tours de force les moins éclatants sont 
parfois les plus difficiles... 


* 


* 


s. M. Bao-Dai et son escorte nous ont quittés. Cette sẻpa- 
ration me laisse le loisir de méditer sur dattristantes analogies 
entre ĨEurope et l’Asie. Ici £omme au delà des Ocẻans, 
les plus pures gloires chargèrent rarement leurs hẻros de 
biens, sinon d’honneurs. Sur ce point, les Annamites s'avèrent 
cousins des Latins. Seules, les nations anglo-saxonnes ont 
jugẻ que les titres honoriíìques gagnẻs par leurs grands 
serviteurs devaient se complẻter par 1'octroi de titres de 
rente. 

Quel motif à ces rẻAexions dẻsabusées ? Le voisinage 
de lediíìce cultuel élevé, par lapiétẻ íìliale deses descendants, 
à 1'héroỉque Vo Tanh. c’est à quelques kilomètres seulement 
du poste de Bông-Son qu'il se dresse. 

Vo Tanh! Comment quitter le Binh-Binh sans parler 
de lui ? N’est-il pas une des plus nobles figures dont puisse 
senorgueillir 1'Annam ? Et son sacriíìce, à 1’aube du XIX e 
siècle, ne s'apparente~t~il pas aux plus sublimes de 1’Histoire 
romaine ? 

J'y ai faít allusion, d’un mot, ĩautre jour. II faut rẻparer 
cette .inconvenante brièveté. Redire comment cet auxiliaire 
prẻcieux auquel Nguyên-Anh — qui devaít devenir 
Gia-Long — avaít dẻjà donnẻ en mariage Ngoc-Du, une 
de ses jeunes soeurs, pour reconnaĩtre ses Services, sauva la 
Dynastie. La révolte des Tây-Son avait triomphé, dans tout 
le Sud de 1'Empire. Elle était maĩtresse de Huê. Nguyên-Anh, 
prince errant, n'avaít même plus cette Touraine qui resta, 
aux heures les plus noires, à notre Charles VII. Aucune 
Ịeanne d'Arc ne se dessinait à l'horizon pour lui rendre les 
territoires dont 1'ennemi 1'avait exilé. 

La dynastie des Nguyên alla.it pourtant voir, ellé aussi, 
les Aammes d’un bũcher éclairer pour son descendant les 
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voies de la víctoire. Ayant déjà restaurẻ son autoritẻ sur la 
Cochinchine, le futur Gia-Long se préparait à prendre à 
revers les Tây-Son, qui assiégeaient Binh-Dinh. Vo Tanh, 
défenseur de la capitale, en fut averti. 11 dépêcha à son 
Empereur un émissaire, le suppliant de ne pas s'occuper de 
Binh-Dinh ínvestie; mais de se hâter vers Huê, que 
1’usurpateur avait commis rimprudence de laisser à peu près 
dẻcouverte, pour concentrer toutes ses troupes aux alentours 
de Qui-Nhon. 

J’ai dẻjà rappelé dans q^ielles cọnditions Nguyên-Anh 
rẻcupéra ainsi sa capitale sur 1’ennemi. Mais pendant ce 
temps, le blocus de Binh-Dinh aíiíamait et dẻcimait ses 
défenseurs. Faute de vivres et de munitiòns, il allait falloir 
livrer la citadelle aux ennemis. 

Vo Tanh, conscient d'avoir accompli son devoir en 
retenant autour de la place toutes les forces du Tây-Son, 
et certain que les troupes de son maĩtre ne tarderaient plus 
à dẻíaire un adversaire épuisẻ par sa propre victoire, se 
résigna à capituler. Pour mieux dire, il prẻvint les ennemis 
qu'ils pourraient entrer dans la citadelle. Maís il ne consentit 
point à la honte de leur en remettre les c!efs. Ayant fa.it 
dresser son bũcher sur un des miradors, il y bouta lui-même 
le feu, et y monta, pour s’offrir en holocauste au succès 
définitif et prochain de son Souveraín. 

je sais bien que ce sacriíìce antique lui valut le titre 
posthume de Duc; et que Minh-Mang ịugea sa tablette 
digne de figurer au Thê-Miêu... II nempêche que le dernier 
typhon ayant saccagẻ rẻdihce cultuel, voisin de Bông-Son, 
où les dẻbris de sa familĩe honorent sa grande mémoire, le 
rẻprẻsentant de la France au Binh-Dinh a dù se préoccuper 
de le faire relever. Car les descendants actuels de ce hẻros 
subissent ufìe noire misère. 


* 


J’ai aimé ce pieux souci d’un Franọais. II établiraitr si 
besoin en était, notre respect pour les gloires de ce pays. 
Sentihnent normal, puisque, je le rẻpète, la France s'est, 
depuís plus d’un siècle, associẻe, sur la prière de Gia-Long, 
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aux efforts de rAnnam pour son uniíìcation et la reconstítution 
de sa puissance, 

Ces territoires du Sud quẹ noụs venons- de parcourir, 
c'est grâce au concours des nôtres que Gia-Long put les 
soumettre; éviter que s'y consolidât le sẻparatisme dont le 
Tonkin avait donnẻ 1'exemple. Sans cette collaboration et 
le sacrỉíìce de Vo Tanh, que serait-il restẻ aux Nguyên de 
leur domaine antérieur, même Huê reconquise? Une ẻtroite 
principautẻ. 

Tandis que, de la stèle du®Cap Varella, dont nous avons 
approchẻ, jusqu’à celle que s. M. Bao-Dai reverra tout à 
1'heure, au passage, dressée par les soins de son père à 1’abri de 
la Porte d’Annam, au Col des Nuages, la partie la plus riche 
de 1’ancien royaume Cham a pu être paisibỉemenj: colonisẻe 
par les Annamites, sous ĩẻgide de la dynastie actuelle, 
protẻgẻe de la France. Et qu'au delà même de cette zône, 
déjà vaste, le peuple _d’Annam, sans cesse croissant en 
nombre, peut actuellement s'installer, nous suivre pas à pas 
sur des territoíres nouveaux dont notre avance lui ouvre 
1'accès, sans effusion de sang. 

<r Tout tìieni à poỉnt à qui sait attendre ». Certaínes 
impatiences vont à 1'encontre du but que visent leurs 
thẻoricíens. L'Annam agrandi doit, dans son propre intérêt, 
ne maniíester aucune fébrilitẻ qui ferait de nouveau douter 
de sa sagesse. .Les progrès réalisés dans un passé récent lui 
sont garants de ceux de 1’averiir. 

Car il n'est pas si éloígnẻ, le temps où la Porte d’Annam, 
à quelques dizaines de kilomètres de Huê, nécessitait une 
garnison frontière, dont les linhs chantaient; 

(1 Au crépuscule, le vent souffle à travers le Col des Nuages. 

« Un oiseau chante sur les pierres sa lugubre chanson. 

« Quel triste sort est le nôtre. 

Et pourtant, ce temps ne reviendra plus. La France 
protectrice y veilỉe. 







L Empereur d'Annam, téte nue, savance ia main tendue, vers rinspecteur Principal Deslais, 
de la Garde Indigène, qui vient de le saluer de son épée 




cortège s'égrèiìe dans les rưines dlndrapyra 
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